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PROLOGO

	 Durante el año 2020, alumnos de escuelas 
primarias rurales del partido de Azul, enfrentando 
los desafíos que planteaba la pandemia y el cierre 
de las instituciones educativas, participaron del 
proyecto VEO VEO EN EL CAMPO- iniciativa impul-
sada por Azul Solidario en el marco del Proyecto  
ProMeCER-  cuyo objetivo fue poner en valor el en-
torno en donde los niños viven, realizando imágenes 
creativas de troncos de árboles. El medio tecnológi-
co empleado fue la fotografía digital ya que podían 
utilizar los teléfonos móviles familiares. El producto 
final se tradujo en una muestra fotográfica virtual y 
en la edición del Calendario 2021 con imágenes se-
leccionadas para cada mes del año.

	 El acompañamiento de los profesores de la 
cátedra de Fotografía de la Escuela de Bellas Artes 
Luciano Fortabat de Azul, Luis Navas y María Paz 
Mosca con sus respectivos alumnos, favoreció el 
aprendizaje de los niños de las técnicas de tomas 
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Noble Herrera quien, una vez más, se suma a dar 
visibilidad a las comunidades rurales, esta vez a los 
niños de Azul.

	 VEO VEO EN EL CAMPO. UNA HISTORIA POR 
CONTAR reúne 16 cuentos inspirados en 23 fotogra-
fías de niños y niñas rurales que viven en distintos 
parajes de Azul en los que se encuentran escue-
las de campo que integran la Red ProMeCER, Red 
coordinada por Asociación Azul Solidario con el aval 
institucional de las autoridades educativas locales. 

	 Es nuestro sueño continuar poniendo foco en 
la construcción colectiva promoviendo contenidos 
educativos que fortalezcan la natural creatividad de 
los niños, su arraigo en territorio y, en este caso, ar-
ticulando arte fotográfico y literatura. Pretendimos 
que lo que comenzó como un entretenimiento en 
situación de pandemia con escuelas cerradas, se 
transformara en cuentos inspirados en esas fotos, 
que ahora regresan a los niños y sus escuelas, en 
esta Antología. 

Asociación Azul Solidario

fotográficas e impulsó su creatividad en la búsqueda 
de texturas y formas en los árboles de sus entor-
nos. El apoyo incondicional de los padres fortaleció 
el entusiasmo de sus hijos por este nuevo lenguaje 
artístico, que nuestra voluntaria, Margarita Pagliere, 
supo tan bien coordinar contando con el apoyo de 
las docentes  y supervisora de Artística. 

	 A partir de este proyecto inicial, y el impac-
to de estas fotos en directivos y docentes de las 
Escuelas Dulcinea de Alcalá de Henares y Bandei-
rantes de Brasil, integrantes ambas del proyecto EL 
QUIJOTE NOS UNE, nace UNA HISTORIA POR CON-
TAR. ¿Qué historias promueven esas imágenes de 
troncos de árboles fotografiadas por los niños en 
un receptor adulto que las observa? Para responder 
a esta pregunta se invitó a docentes y ex docentes 
vinculados, de alguna manera, con la enseñanza en 
escuelas rurales o con el proyecto EL QUIJOTE NOS 
UNE, a escribir un cuento inspirado en esas fotogra-
fías que ilustraron el mencionado Calendario. Cada 
mes posee una o dos imágenes. Los autores podían 
elegir inspirarse en una sola foto en particular o con-
siderar las dos en el mismo relato.

	 Sabemos que las imágenes despiertan distin-
tos estímulos en quienes las observan: avivan senti-
mientos adormecidos, abren brechas emocionales, 
nos conectan con experiencias de otros tiempos 
o con vivencias actuales. En fin, disparan la imagi-
nación creadora. Y así también lo entendió Machi 
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EL ENANO OREJUDO

 Miriam Peralta Reyes

(Asociación Azul Solidario)

 

	 Contaban los pajaritos del Paraje “La Prima-
vera” que un enano orejudo se había comprado una 
casita en los árboles del lugar.

	 Decían que entraba de costado, para que no 
se le arrugara el sombrero.

	 Según ellos, los pajaritos, esa cerradura que 
estaba en el árbol la habían construido unos pájaros 
carpinteros que vivieron hace mucho tiempo en ese 
paraje.

	 Al llegar el enano al lugar se enamoró perdi-
damente de esa casita y por años vivió en ella.

	 También contaban las avecillas que sacaba su 
cabeza de costado (para que no se le arrugara el 
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sombrero) y miraba con alegría a los niños que estu-
diaban en la escuela 32.

	 Cuando conversaban entre ellos, hablaban 
también de cómo el enano juntaba frutos y flores 
que le servían de alimento.

	 Ahora ya nadie lo ve, pero su nombre se escu-
cha cuando se habla de esa bella cerradura que se 
construyó en el árbol de La Primavera y de la cual 
Leonel tomó una foto increíble.

	

 
 
	 Miriam Adriana Peralta Reyes nació en Azul (Argen-
tina) el 28 de setiembre de 1960. Es docente, narradora, 
escritora y periodista. En la actualidad está jubilada. Es 
miembro de la Asociación Azul Solidario.

AQUÍ EN MI ÁRBOL

Claudia Bustos

Azul, Pcia. Bs As. (Argentina)

	 Había una vez… mmm, no, mejor no. Mi cuen-
to no empieza así. ¡Acá estoy! Sí, sí acá, en el gran 
árbol. Éste es mi lugar. Desde acá veo el sol todas 
las mañanas y el cielo azul lleno de nubes. También 
juego con las gotas los días de lluvia, con las gotas 
cristalinas que caen en el hueco de mi árbol.  Este 
lugar es cómodo, me abriga del frío en el invierno y 
del cálido sol en los días de verano.  

	 Yo estoy muy tranquila, pasando mis días en 
mi lugar del árbol. Los pájaros me visitan, me trinan 
y el viento acompaña con suaves susurros que me 
encantan!

	 Pero un día apareció en el hueco de mi ár-
bol… ¡un gigante! Con un gran aparato. ¡Uy cuando 
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lo vi! Qué susto me dio. ¿Qué quería ese gigante? 
Examinó, husmeó, miró, con un ojo, con los dos…. 
Yo me escondí, casi no respiré, quieta muy quieta. 
Cuando cobré valor lo saludé: ¡Hola! hola! ¿Quién 
sos? Pero mi voz no escuchó. Me di cuenta porque 
seguía mirando y mirando. Esperé quieta y seguí sus 
movimientos.  Se fue y me quedé tranquila. 

	 Pasaron pocos días y el gigante volvió, con su 
aparato. ¡Uy!, un fuerte relámpago iluminó mi hueco, 
pensé que una gran tormenta se aproximaba. Bus-
qué un refugio, corrí me escondí, pero otro y otro 
relámpago. Después,  ¡silencio! Sin gotas, sin true-
nos. No entendía qué pasaba. Con cuidado y mucho 
esfuerzo llegué a la superficie. Miré para un lado y 
para el otro. Nada, nada. Miré el cielo, azul brillante 
por la luz del cielo en un día diáfano. ¡No puede ser! 
¿Y la lluvia? ¿Y los truenos? ¿Y los relámpagos? Un 
gran misterio, no sabía lo que había pasado. 

	 Miré a lo lejos y vi al gigante aproximándose a 
mi árbol con el enorme aparato. ¡Zas! Dije. Ahí viene 
de nuevo, seguro que esa es la máquina de hacer 
relámpagos falsos que no traen señales de ninguna 
tormenta.  Con él, venía otro gigante, los dos enor-
mes, con dos aparatos. Este es el final -pensé. Re-
lámpagos, luces, risas, y luego silencio nuevamente. 

	 Pasaron más días. Estuve atenta, esperé, miré, 
pero solo vi a una familia de gigantes con sus gran-
des aparatos, mirar y mirar. Se mostraban entre ellos 

algo que en los aparatos aparecían. Se veían felices. 
Esto me tranquilizó. Para una pequeña hormiguita 
como yo, era esperanzador. 

	 Pasaron los días y me enteré de que el hueco 
del árbol, mi casa, era famosa. Que está en muchos 
lugares. Y yo estoy feliz porque para mí no hay un 
lugar mejor que el hueco de mi árbol. Soy feliz. Ese 
es mi hogar. De vez en cuando el gigante del aparato 
se acerca, me hace un guiño y desaparece.

	

	

	  
	 Claudia Ruth Bustos nació en San Rafael,  Mendoza 
y en el año 1987 se radicó en la ciudad de Azul. Se formó 
como Profesora de Ed. Primaria y Profesora de Ed. Especial. 
Cursó la carrera de Bibliotecaria Escolar en la ciudad de 
La Plata. Se desempeñó como maestra rural en diferentes 
escuelas de Azul. 

	 La pasión por las letras la llevó no solo a la lectura 
de distintas obras literarias sino también incursionó como 
escritora. Éste es el primer cuento para niños de su autoría.
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NONO Y TINCHO BAJO EL MISMO SOL

Marília Pelissari y Nuria Carbó 

San Pablo (Brasil)

	 Mamá me dijo o, mejor dicho, lo escribió una 
vez: “la brisa tibia tocaba suavemente las hojas de 
las palmeras. Las olas del mar se acercaban y be-
saban la playa. Explotaban en una inmensa espuma 
blanca. El rey astro se escondía de a poco para dar-
le lugar a su amante, que, bañada en plata, surgía 
tan linda e imponente. Y, de repente, con un suave 
golpe, copó el cielo azul. Pero, esa misma brisa tibia 
tocaba también aquel rostro, de una mirada fría y 
dura, que miraba todo el teatro que nos regalaba la 
naturaleza. ¿Cómo puede haber tanta indiferencia 
frente a tanta belleza?”

En mi caja de recuerdos, encontré lo que ha-
bía dejado escrito mi mamá. Con ella, aprendí o he-
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redé el gusto y la curiosidad por observar el cielo; al 
fin de cuentas, alguna vez la oí decir que la luna, las 
estrellas y el sol son únicos, y que, cuando miramos 
la luna, por ejemplo, en otros rincones del mundo, 
algún niño, como yo, también la está contemplando. 
¡Pensar en esto me fascina! Estamos todos bajo el 
mismo sol y la misma luna. No menciono a las estre-
llas, no porque las haya olvidado, sino porque tam-
bién aprendí que el sol es una enorme estrella.

Mi abuelo, a pesar de estar tan lejos porque 
vivimos en distintos países, pero siempre bajo el 
mismo sol y la misma luna, quiso llevarme al planeta-
rio, una de las tantas veces que fui a visitarlo.

Era un sábado de febrero, hacía muchísimo 
calor, estábamos en pleno carnaval.

- ¡Dale, Tincho! Apurate que la función empie-
za a las cuatro de la tarde.

- Sí, abuelo, ahora me pongo la remera.

Salir con aquella humedad y con semejante 
calor no me causaba ninguna gracia, aunque sabía 
que, lo que mi nono quería mostrarme, superaba 
cualquier sentimiento de molestia que podía traer 
ese clima.

Cuando llegamos al planetario, me sorprendió 
su forma, nunca lo había imaginado así. Era redondo. 

- ¡Redondo como la tierra! – le dije.

Él apenas sonrió, pero no contestó nada. Me di 
cuenta de que tenía muchas ganas de sorprenderme, 
así, como sorprenden los astros del Universo.

Tomamos los primeros asientos que encontra-
mos. El abuelo me agarró de la mano y susurró bajito 
en mi oído: 

- Somos muy pequeñitos en el Universo, unos 
granitos de arena. 

Yo no entendía muy bien qué quería decirme 
con eso. Pero, con el paso del tiempo, lo fui enten-
diendo. También lo pude comprender mejor tras ha-
ber visitado ese hermoso lugar.

La presentación empezó enseguida, era de 
noche, afuera de día. Con la cabeza tirada hacia 
atrás, me detuve a mirar el cielo nocturno. Tenía la 
sensación de que, desde arriba, a tantos kilómetros 
de distancia, nos alumbraban con pequeñas linter-
nas.

- ¡Nono, nos están espiando desde el cielo! 
Mirá, todas esas luces que vemos, vienen de peque-
ñas linternas. ¡Nos están alumbrando!

Apenas terminé de decirlo, escuché la narra-
ción del hombre que presentaba la función del pla-
netario: “Las luces que vemos tardan mucho tiem-
po en llegar a nosotros. Sabemos que la luz viaja 
a 300.000 kilómetros por segundo. Desde que es 
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emitida por el Sol, la estrella más cercana a noso-
tros, hasta que llega a la Tierra, pasan ocho minutos 
y veinte segundos.”

Ese mismo día, también me enteré de que la 
luz de algunas estrellas próximas puede tardar más 
de cuatro años en llegar.

- ¿Cuatro años, abuelo?

- Sí, esa cantidad de tiempo nos da la idea 
perfecta de la enormidad de las distancias en el Uni-
verso.

- Tenés razón cuando decís que somos unos 
granitos de arena.

- Además, Tincho, ¿sabés que las estrellas son 
gigantes?

- Abuelo, las vemos tan chiquitas…

- Son alrededor de 300.000 millones de es-
trellas.

- ¡No me lo creo! Me mentís, ¿no? 

- Tincho, el sol es la estrella más cercana y por 
eso la ves tan grande.

- ¿Eso quiere decir que cuando la veo, vos, vi-
viendo en otro lugar, también la ves, igual que yo?

- Por supuesto, Tincho, pues estamos todos 

bajo el mismo cielo, o sea, las mismas estrellas… el 
mismo Sol, la misma Luna. Así, nos sentimos más 
cerca. 

Nunca me he acercado tanto a los astros, a las 
estrellas, a los planetas y a mi nono como en ese día.

Hoy recibí un calendario que se llama VEO 
VEO EN EL CAMPO. Contemplando las fotos de 
dos añosos árboles, tomadas por alumnos de escue-
las rurales de Azul en Argentina, he vuelto a descu-
brir el universo aquel que compartí con mi abuelo 
en otro mes de febrero.

 
	

Marilia Pelissari es brasileña, tiene 32 años y vive en 
Sao Paulo. Estudió Letras y es profesora de español hace 
9 años en Colegio Bandeirantes. Actualmente, además de 
dar clases, estudia pedagogía por la mañana. Le gusta salir 
con sus amigos, ver películas y quedarse en casa con su ga-
tita, su compañera. 

Nuria Carbó es argentina, tiene 45 años y vive en 
São Paulo. Estudio Letras y es profesora de español como 
lengua extranjera hace 23 años. Le gusta la buena música, 
estar horas charlando con sus amigas y viajar. Sueña un día 
volver a su patria.
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EL ÁRBOL

Fernanda Uhalde

Azul, Pcia Bs. As. (Argentina)

	 Después de ocho años de estar ausente de mi 
ciudad, regresé a la casa de mis padres porque mi 
hermano mayor, Roberto, se iba a casar con mi me-
jor amiga. Me sentía un poco nerviosa y con cierta 
pesadumbre que presionaba mi pecho, no sé si por 
nostalgia o por los nervios del regreso.

	 Mientras el colectivo circulaba  por la rotonda 
de la terminal,  los latidos de mi corazón se acelera-
ron. Cuando se detuvo, esperé y di paso a los demás 
pasajeros para que pudieran bajar; era como si mi 
cuerpo se negara a descender. En el momento de 
poner el pie en la plataforma, escuché que gritaban 
mi nombre: ¡Mía, Mía! Sentí que unos brazos fuertes 
me rodeaban. Cuando me recuperé de la sorpresa, 
vi los ojos de mi mamá y mi papá muy brillosos, a 
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punto de desencadenar una catarata de llanto, lo 
cual hizo que no pudiera contener mis lágrimas y así, 
por un buen rato, solo con los ojos llorosos, estuvi-
mos sin decir ni una palabra.

	 No es que hiciera mucho tiempo que no veía a 
mis padres, porque ellos se encargaban de irme a vi-
sitar, cada vez que podían, los fines de semana, para 
Pascuas, o cualquier excusa era buena para mimar-
me. El tema era que yo no había vuelto a mi querida 
ciudad, incluso después de haber terminado mi ca-
rrera de Arquitectura.  Además, gracias al promedio 
que obtuve en la Facultad, pude entrar a trabajar, 
antes de recibirme, en un estudio muy importante 
donde iba a poder adquirir experiencia y ésta tal vez 
era la excusa perfecta para no volver.

	 De camino a casa me contaron que Rober-
to quiso ir a buscarme a la terminal, pero no pudo 
porque tenían la charla prematrimonial en la Iglesia 
donde se oficiaría el casamiento.  Mientras papá sa-
caba la valija del auto, tomé aire como para darme 
fuerzas y sentí que mamá me tomaba de la mano 
para guiarme, como cuando era pequeña; una son-
risa escapó de mi boca. Percibí que todo iba a estar 
bien.

	 Mi habitación estaba igual.  Mientras miraba 
los posters en las paredes, no pude dejar de suspi-
rar y sonreír. Salí al patio y vi mi árbol, tan majestuo-
so como siempre, testigo de mis alegrías y de mis 

tristezas, de mis logros y de los fracasos de mi in-
fancia y adolescencia. Con el paso de los años se 
había formado en su tronco una nueva cavidad, to-
davía pequeña, pero lo suficientemente amplia para 
que alguna torcaza pudiera anidar allí. Me senté en 
la hamaca que cuelga de una de sus ramas, y  los 
recuerdos comenzaron a aparecer impulsados por 
la magia de ese árbol inmenso y luminoso, siempre 
presente en mi vida:

	 Sebastián, el amigo de mi hermano, había ve-
nido a pasar unos días en casa, ya que ellos estu-
diaban y vivían juntos en la ciudad de La Plata. Se-
bastián era de Trelew y ese año sus padres habían 
decidido hacer un viaje para las fiestas  y mi herma-
no los invitó a celebrarlas con nosotros. Desde el 
momento que lo vi, mi estómago comenzó a tener 
un carnaval de mariposas. Yo estaba en tercer año 
de la secundaria, mientras que él cursaba tercer año 
de la Facultad. 

	 Esos días que compartimos fueron sublimes; 
puedo decir que me enamoré tanto que hasta me 
costaba respirar cuando lo veía. En año Nuevo, des-
pués de brindar, mi familia salió a la vereda a mirar 
los fuegos de artificios. Yo  preferí ir al patio del ár-
bol a sentarme en mi hamaca y observar desde allí. 
Pero no era la única que estaba en ese lugar. Sebas-
tián me esperaba, tomó mis manos, me abrazó y me 
robó el primer beso.  Sentí que el mundo se había 
 



30 31

detenido. Con una sonrisa me dijo: “Feliz año nue-
vo”.

	 Después quise hablar de lo sucedido con él, 
pero solo se rio y, con una frialdad totalmente des-
conocida, me dijo que la vida no era una fantasía 
y que me olvidara de lo que había pasado. Algo se 
rompió dentro de mí.

	 Lamentablemente ese episodio me costó mu-
chas lágrimas y ya no pude confiar en ningún hombre. 
Me dediqué a disfrutar de mis amigas y familia, quie-
nes me ayudaron a salir adelante. La única que supo 
lo que había pasado era mi amiga Claudia, quien a la 
semana siguiente se convertiría en mi cuñada.  Mis 
padres sabían que había sufrido un desengaño amo-
roso, pero no conocían bien de quien. A Sebastián 
nunca más lo vi:   cuando llegaban con mi hermano 
a casa, yo me iba a lo de mi amiga; y cuando me fui 
a estudiar fuera de la ciudad, si me enteraba que él 
iría, yo no aparecía.

	 Estaba segura de que esa semana lo volvería a 
ver ya que él era testigo del matrimonio; sin embar-
go, como ya había pasado mucho tiempo, pensé que 
no me afectaría verlo.

	 Uno de esos días en que mi hermano y Se-
bastián se quedaron arreglando papeles -ambos tra-
bajaban juntos- salimos con Claudia a disfrutar del 
buen clima y mientras caminábamos me preguntó si 
aún me afectaba hablar de Sebastián. Le dije que 

no, pero sentí que por primera vez  le mentía a mi 
amiga.

	 Finalmente el día de la boda llegó. Mi casa era 
un caos, éramos cuatro pero parecíamos un bata-
llón de gente corriendo de un lado a otro. Parecía 
que la casa nos había quedado chica. Después de 
dos horas de idas y vueltas pudimos sentarnos en 
dos coches para ir directo a la Iglesia. Al llegar, mi 
hermoso hermano se dirigió al altar a terminar de 
arreglar todo y con mis padres nos sentamos en el 
primer banco. Estábamos muy nerviosos, pero muy 
felices. Mientras miraba lo linda que estaba la iglesia 
que conocía muy bien, ya que ahí fuimos bautiza-
dos, tomamos la comunión, nos confirmaron y hoy, 
mi hermanito se casaba, escuché que alguien salu-
daba con abrazos a mis padres: era Sebastián, quien 
no apartaba sus ojos de mí. No sabía si reír o llorar. 
Mi estómago era una revolución de sensaciones: su 
rostro, su traje, su perfume, todo era embriagador. 
Mis piernas parecían gelatinas. ¡Hola Mia! -me dijo-   
y su voz transformó mi rostro en asombro. Después 
de articular un simple hola, se sentó a mi lado, lo 
más campante. Durante la ceremonia, mis nervios 
se fueron intensificando, mi corazón palpitaba con 
más fuerza,  las manos sudaban y mi cuerpo tenía 
un ligero temblor. Eso me producía la proximidad de 
Sebastián.

	 Cuando terminó la ceremonia, salí de la Igle-
sia casi corriendo para alejarme de él. Pero antes de 
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que alcanzara a retirarme me tomó del brazo y me 
dijo que teníamos que hablar. Estaba asustada, no 
pude responder nada; casi olvidé de felicitar a mi 
hermano y mi cuñada. Durante la fiesta, evité cruzar 
miradas con él, a pesar de que estábamos sentados 
en la misma mesa. Después de bailar el vals con mi 
hermano y mi papá, él quiso acercarse a bailar con-
migo, pero me hice la que no me había dado cuenta 
y me fui a refugiar al baño. 

	 Una vez que todo terminó, me sentí liberada, 
pero ya en la habitación tardé mucho en conciliar el 
sueño. 

	 El domingo amaneció muy lindo, ya mi her-
mano y mi cuñada se habían ido de viaje de bodas. 
Decidí pasar mis últimas horas en casa, en el patio 
porque me sentía acompañada por ese árbol que 
desde niña lo veía inmenso. En el terreno de atrás 
había otros árboles pero éste era mi favorito. Me en-
cantaba tocar esa corteza rugosa del tronco y mirar 
el cielo a través del ramaje en las alturas. Mis pen-
samientos me llevaron a otros tiempos, cuando era 
niña y a la hora de la siesta, en  verano, jugaba con 
amigas, protegida del sol y del calor por la espesa 
sombra de la copa del árbol.

	 La presencia de Sebastián me sacó de mis 
pensamientos. Nos miramos sin decir nada. Luego 
me preguntó por qué estuve huyendo de él durante 
la noche. Le dije que realmente no entendía su ac-

titud, ya que varios años atrás había sido muy claro 
con lo que sentía. Me confesó que siempre estuvo 
enamorado de mí. Que volvía a mi casa con la espe-
ranza de verme. Que le dolía mucho mi indiferen-
cia. Que nunca quiso hacerme mal, pero cuando me 
dio ese beso, se dio cuenta de que aun yo era muy 
chica y que tenía mucho por vivir y que él no tenía 
derecho a acapararme en su vida y que, desde ese 
momento, nunca dejó de pensarme. Que siempre 
estaba al tanto de lo que hacía y dejaba de hacer, ya 
que mi hermano hablaba mucho de mí. Incluso me 
confesó que muchas veces había ido a la salida de 
mi trabajo para verme de lejos.

	 Yo no podía creer lo que mis oídos estaban 
escuchando, cómo podía ser que todo lo que había 
soñado y por lo cual había derramado muchas lágri-
mas se estaba convirtiendo en realidad, ¿Cómo? Lo 
miraba, y seguía sin creerlo. 

	 Solo te pido que me des una oportunidad, me 
dijo. No contesté nada. El se acercó y me abrazó. 
Con ese abrazo me olvidé de todo lo malo que había 
pasado, de todas las lágrimas que había derramado 
y decidí responder y corresponder a su abrazo.

	 Quería darme la oportunidad de soñar. El 
tiempo y mi árbol serían testigos.
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	 Fernanda Uhalde es docente. Toda su carrera la 
hizo, por elección, en Escuelas Rurales ( 37 Pablo Acosta; 41 
Las Rosas; 38 Campomar y 39 La Chumbeada). Estando en 
Escuela 41, participó en el Hermanamiento con el Colegio 
Dulcinea, de Alcalá de Henares, España. En el año 2014, 
gracias a Azul Solidario, Acofar, y muchos otros pudo parti-
cipar de una de las más grandes quijotadas: llevar a tres de 
sus alumnos a Alcalá, donde familias del colegio Dulcinea 
los acogieron en sus hogares conviviendo y compartiendo 
con ellos durante una semana, y mostrándoles su cultura y 
costumbres. Esto les permitió  hacerse de un grupo de ami-
gos cervantinos. Participó, con las  escuelas rurales, de las 
videollamadas con España ( Colegio Dulcinea) y con Brasil 
(Colegio Bandeirantes).
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Delfina Dupin 
(10 años)
Esc. N°5 
Estacion Parish

Rufino Dupin 
(6 años)
Esc. N°5 
Estacion Parish
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EN ABRIL, AGUAS MIL

Antonia Cruzado Padilla

Alcalá de Henares, Madrid (España)

	 Dulc fué un valle muy verde y frondoso, pero 
con el paso del tiempo los veranos se volvieron muy 
secos y calurosos, los otoños muy poco lluviosos, los 
inviernos muy fríos y las primaveras costaba muchos 
llamarlas primaveras por su escasez de color.

	 A Joint le encantaba su valle tal como era, 
áspero y árido, donde las nubes de polvo eran las 
únicas que había visto a lo largo de su vida. Era para 
él un lugar perfecto, nunca había salido y no conocía 
otro entorno para comparar.

	 Como todos los días al volver del colegio, cam-
biaba la mochila de los libros por el botijo para ir a 
buscar agua a un pozo cercano. Caminaba cantando, 
jugando y dando patadas a las numerosas piedras 
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que se iba encontrando por el camino. En estas es-
taba, cuando vio una luz que lo eliminó todo, segui-
do de un fuerte estruendo. Joint había presenciado 
un trueno y un rayo por primera vez en su vida.

	 Sintió miedo, se abrazó al botijo y empezó a 
correr. 

	 Un tropel de lluvia, granizos, barro y agua sur-
gió de lo alto de la montaña sin nada que lo pudiera 
parar. La avalancha le empujó ladera abajo. Lloraba 
y gritaba, pero nadie podía oírle. Transportaba todo 
tipo de objetos y con ellos también a Joint. Cerró 
los ojos, no quería ver el río en que se había conver-
tido su valle y pensó que de allí no iba a poder salir 
con vida.

	 De pronto sintío que algo o alguien le sujeta-
ba mientras el agua seguía corriendo, arrastrándolo 
todo. Era un tronco de árbol que con sus fuertes 
ramas le rodeaba y protegía; siguió con los ojos ce-
rrados y respiró profundamente invadiéndole una 
sensación de seguridad y paz. ¡Se sintió a salvo!

	 Los truenos se fueron silenciando, los grani-
zos dejaron de golpear, la lluvia cesó y el barro fue 
bajando hasta que por fin pudo poner los dos pies 
en el suelo. Se soltó de las ramas que le rodeaban 
con cuidado y se tumbó en la tierra ¡Qué miedo ha-
bía pasado! ¡Por fin estoy seguro, todo ha pasado! 
Cruzó los brazos sobre su pecho, se le cerraron los 
ojos y vino el sueño.

	 No sabía cuánto tiempo había pasado, al des-
pertarse miró para todos lados y solo le acompaña-
ba el gran tronco de árbol que le había salvado.

	 Sintió la necesidad de abrazar o de que le 
abrazara alguien ¡Pero solo estaba el tronco del ár-
bol!

	 Lo miró con detenimiento y pensó que el tam-
bién lo había pasado muy mal; fue corriendo hacia él, lo 
rodeó con sus brazos, acercó la cara y lo llenó de besos. 
¡Quería mostrarle su agradecimiento!

	 En ese momento, el suelo empezó a moverse 
surgiendo numerosas raíces que se fueron exten-
diendo y de las que nacieron otros árboles, plantas 
y flores, mientras más besos y abrazos le daba más 
raíces y árboles surgían hasta que todo el valle Dulc 
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volvió a convertirse en un preciosos bosque. Pudie-
ron volver los pájaros, los conejos, las ardillas, las 
mariposas, las abejas, las libélulas, las ranas y todo 
tipo de animales.

	 Le gustaba mucho ese nuevo valle ¡Qué feliz 
estoy!

	 En ese momento, se oyó una voz que decía:

“Joint despierta y ponte los calcetines ¡que está llo-
viendo!, ¡tienes que ir al colegio!”

	 “Mamá ven y siéntate a mi lado en la cama 
que te tengo que contar un cuento…”

	

	

	 Antonia Cruzado Padilla (Toñi) es profesora de In-
fantil, Primaria y secundaria. Nació en Álora, Málaga. Des-
de los 16 años empezó a ejercer de maestra en unas escue-
las rurales. A partir de aquí siempre ha estado ligada a los 
niños y a su educación impartiendo distintas áreas curricu-
lares, con diferentes responsabilidades, desde tutora hasta 
directora  en la actualidad en Colegio Dulcinea de Alcalá.  

	 Entre los diferentes proyectos a los que se encuen-
tra vinculada están el de la coordinación de la biblioteca 
general del centro y el de hermanamiento con las escuelas 
rurales de Azul en Argentina, con él desarrolló un proyecto 
literario anual.

Sheila Jazmín 
Altamirano 
(7 años)
“Nuestras Raíces”
Esc. N°32 
Pasaje La Primavera

Melany Martel 
(7 años)
Santiago Zabala 
(10 años)
Esc. N°50 
Paraje La Sofia
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“Aquellos que sueñan de día comprenden muchas 
cosas que escapan a los que sueñan solo de noche”

Edgar Allan Poe

TRIFOLIUM ANIMANS

Analía Di Pascuale

Azul, Pcia de Bs. As. (Argentina)

	 La desaparición del herborista y explorador 
ruso, Aleksandr Bogdanovitch, en el bosque de Bro-
celiande, el 5 de septiembre de 1915 y con el toda 
su investigación, produjo un incidente diplomático 
entre el Imperio ruso y el país galo. La Zarina apoyó 
incondicionalmente al diabólico Rasputín pero Fran-
cia negó que la investigación existiera.  

	 La esposa del profesor Bogdanovitch y su hija 
Nina se instalaron cerca de la aldea de Paimpont 
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con la esperanza de encontrarlo aún con vida, pero 
un año después, durante una de las batidas orga-
nizadas en el bosque de Broceliande, el drama se 
repitió y ambas desaparecieron como por arte de 
magia. Durante algún tiempo continuó la búsqueda, 
pero al no hallar ni un rastro, el asunto quedó archi-
vado. 

	 Sin duda la investigación del botánico existió 
y era demasiado importante para dejarla en manos 
de Rasputín, un hombre sin escrúpulos y oscuro, 
cuyo único objetivo era encontrar el elixir de la in-
mortalidad sin importar ninguna otra cosa. Lo que 
no está muy claro aún es si  el profesor sobrevivió, y 
si se reencontró con su esposa e hija, pero me gusta 
pensar que lo hicieron. Quizás se escondieron en el 
frondoso bosque de Broceliande, al que Bogdano-
vitch conocía tan bien como la palma de su mano 
y donde las maravillosas criaturas que descubrió, y 
por las cuales resignó su trato con el Imperio para 
protegerlas, lo ayudaron a hacerlo. Esas “hadas”, 
como él las llamaba, al parecer tenían poderes ex-
traordinarios y él lo sabía, eran más que criaturas 
animadas que habitaban las plantas, tenían la “capa-
cidad de reflexión”…

	 A esta altura se estarán preguntando por qué 
les cuento esto y cómo puedo estar tan segura de su 
existencia…

	 ¡Yo misma las he visto!

	 Hace apenas unos días, mientras realizaba 
una de mis habituales caminatas por el campo, me 
detuve a descansar sobre un viejo tronco, seco al 
parecer, pero al cabo de un rato,  mientras la luz del 
débil sol de mayo entibiaba mi rostro, observé en 
la base de aquel añoso eucalipto, entre las nudosas 
raíces, unos pequeñísimos especímenes de  Trifo-
lium repens (tréboles blancos) que afloraban en la 
superficie. Intentando saber si habría entre ellos al-
guno de cuatro hojas (cuyo hallazgo me traería suer-
te según la tradición) me acerqué un poco más y fue 
en ese momento cuando percibí a ese ser animado. 
A primera vista pensé que era un diminuto insecto, 
pero pronto descubrí que no. Debajo de uno de los 
foliolos se asomó una diminuta criatura  y comenzó 
a danzar como la descubierta por el profesor Bog-
danovitch. Le tendí mi mano y saltó inmediatamen-
te. Hizo su saludo característico y luego una especie 
de reverencia, como diciendo gracias. ¿Por qué, me 
pregunté? Soy yo la agradecida por revelar su pre-
sencia ante mí.

	 Continuó contoneándose un buen rato como 
si quisiera transmitirme un mensaje, pero yo no lo-
graba comprender. Estaba atónita ante tamaña re-
velación.

	 Pasado en parte mi estupor, y sin alejar mi mi-
rada ni por un solo instante, le susurré:

	 —  ¿Qué quieres decirme? – como intentando 
comunicarme y entender el mensaje.
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	 Dio una pequeña voltereta y desapareció de 
mi mano. Creí que la había asustado y se había ido, 
pero luego sentí una leve cosquilla en el lóbulo de 
mi oreja y una suave vocecita comenzó a hablarme.

	 — Es verdad, existimos y estamos en todos la-
dos para cuidar de vosotros y de todo el planeta. El 
profesor Aleksandr Bogdanovitch salvó nuestra vida 
al no entregar sus investigaciones a Rasputín, pero 
no fue el único, hubo otros, muchos otros Aleksandr 
que continuaron protegiéndonos y ahora es tu tur-
no… te toca a TI.

	 Y A TI.

	

 
 
 

	 Analía Inés Di Pascuale es profesora en Enseñanza 
Primaria. Especialización Superior en Educación Primaria y 
TIC. Operador en Psicología Social. Desempeño: Docente 
Rural. Ex Directora de Escuela N°53 “Ricardo Güiraldes”, 
Paraje “Siempre Amigos”.

	 Co-iniciadora del Proyecto “El Quijote nos Une”. In-
tegrante de la delegación que viajó a Alcalá de Henares en 
el marco de dicho proyecto.

Valentina 
Mandagarán 
(8 años)
Esc. N°32 
Paraje 
La Primavera

Fiama Cabot 
(11 años)
Esc. N° 50 
Paraje La Sofia
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MI NOMBRE ES ROBERTO

María Laura Franco

CABA (Argentina)

	 Mi nombre es Roberto y me gustaría compar-
tirles algo que me pasó el otro día, cuando se me 
acercó un pechito colorado. Y también sobre la sor-
presa que nos llevamos juntos. Pero antes de con-
tarles eso, me voy a presentar mejor.   

	 Nací en el campo hace mucho tiempo y aun-
que no tengo computadoras ni teléfono no me sien-
to solo para nada. No sé qué es la soledad. Soy muy 
afortunado, mis vecinos ya son como mi familia y 
vivo en un lugar privilegiado. Tengo las mejores ven-
tanas de la zona porque puedo contemplar el ama-
necer, allá donde se pintan esos rayos de luz que me 
despejan los molinos y las aguadas, cuando el rocío 
comienza a evaporarse y pintarse la sierras a mi alre-
dedor, de colores sólidos como son los verdes y co-
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brizos. Y al mismo tiempo se respira el frío húmedo, 
que cala hondo y me gusta tanto. El atardecer es mi 
momento favorito y ver como se guardan la mayoría 
de los bichos que caminan y vuelan, y ahí me gus-
ta jugar un juego. A veces gano, otras pierdo. Pero 
cuando el sol se pone, en el momento exacto que 
toca la tierra por allá, empiezo a contar. No llego a 
47 y ya se metió. Aplaudiría, lo juro. Cuando está nu-
blado me pongo un poco de mal humor. Voy al ritmo 
de la naturaleza. Trabajo cuando debo y descanso 
cuando merezco. Gracias a mi conexión con la tierra 
sepan que puedo hablar con los humanos como con 
los animales, aunque parece que tengo un imán con 
los pájaros. 

	 Yo estaba como siempre, tranquilo, viendo mi 
paisaje infinito. Una brisa ligera del sur se colaba en-
tre nosotros. A la casa de mis vecinos ya habían lle-
gado las niñas de la escuela y sabía que después de 
la merienda saldrían a jugar cerca de mí. De repente 
llegó él.

	 -Pío pío

	 -Hola, Roberto me llamo. 

	 -Pío pío

	 -Un gusto, Julio. Hoy sí que hace frío. Amane-
cimos con la helada, la escarcha hacía de espejo allá 
lejos. Todo estaba cubierto de hielo transparente. 
Está fresco, pero lindo.

	 -Pío pío

	 -Abriga esa campera roja, ¿no? Mejor cuídate, 
no sea cosa que te resfríes y después andá a cantar-
le a Gardel.

	 -Pío pío

	 -El saludo no se le niega a nadie.

	 -Pío Pío

	 -No, no tengo nada que hacer, nunca me he 
movido de acá. Yo ya eché raíces

	 -Pío pío

	 -¿Un consejo? Los mayores estamos para eso, 
pibe. Contame.

	 -Pío pío pío 

	 -Claro que sé jugar. ¿Cómo te crees que pasé 
mi vida? Cuando llegues a mi edad te vas a dar cuen-
ta que la vida misma es un gran juego.

	 -Pío pío

	 -No, no me enojo cuando pierdo. 

	 Mientras se acerca y se acurruca cerca de mí, 
me dice:

	 -Pío pío
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	 -¿Por qué estás enojado?

	 -Pío pío

	 -No chiquito, el que se enoja, pierde, pero de 
verdad. ¿Qué te pasó?

	 -Pío pío pío pío pío

	 -A ver si te entendí bien, estabas jugando con 
tus amigos a las escondidas y te descubrieron cinco 
veces seguidas primero a vos.

	 -Pío

	 -No llores, tomá aire. Pensemos…no podés 
enojarte con tus amigos. A veces la solución está en 
uno, no en el otro. 

	 -Pío pío

	 -Tranquilo. No llores. Tomémonos un ratito. 

	 Nos quedamos pensando en silencio un buen 
rato. Su respiración se fue calmando, el cielo se pintó 
de rosa ya que el sol comenzaba a ponerse y cuando 
iba a comenzar a contar…

	 ¡Rojo!, grité

	 Me di cuenta enseguida lo que le sucedía a 
Julio.

	 Mirá a tu alrededor. ¿Qué color predomina? 
Mirá a tu alrededor, el pasto, el monte, por allá el 
camino hasta la tranquera…

	 -Pío

	 -Verde, exacto. Ahí está la respuesta. Te en-
cuentran porque sos rojo. La solución entonces es 
camuflarte con hojas y ramas verdes o marrones.  

	 -Piiiiiiii

	 -Ah, ¿viste que se te iba a pasar? Vamos, ma-
nos a la obra.

	 Busqué hojas de su tamaño y algunas babas 
del diablo y un par de caracoles. Comencé por su 
pecho, que era donde más trabajo teníamos. Mien-
tras lo disfrazaba le contaba cosas… Una vez soñé 
que volaba, pero no era por acá, era por el pueblo. 
Y me desperté porque casi me la doy con una to-
rre. Claro, hasta en el sueño no sabía volar. Se reía 
y se dificultaba la tarea. También le enseñé quien 
fue Atahualpa Yupanqui porque al verlo cambiar de 
apariencia recordé una de mis frases favoritas y le 
dije:

	 -“Un amigo es uno mismo con otro cuero”.

	 Él quieto y yo seguía. Una hoja marrón por 
acá, otra verde. Era tan suave y pequeño que temía 
romperlo. Él confiaba, seguía mis indicaciones, le-
vantaba una alita y yo pegaba – puaj – con la baba de 
un caracol una hoja más pequeña. Se daba vuelta y 
sentía su corazoncito palpitar cada vez más despa-
cio. Cuando Julio se miró las alas y su pecho rojo, 
ahora todo cubierto de verde, no lo podía creer. 
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	 -Pío pío

	 -De nada, hay cosas que no se agradecen.  Me 
gusta que te me hayas acercado. Me gusta conver-
sar. Necesito que practiques si podés volar, pichón. 
Porque ahora te vas a sentir más pesado.

	 Conté hasta tres y salió con dificultad, giró su 
cabecita y lo ví sonreír. Pero inmediatamente volvió.

	 -Pío pío

	 -Claro que ya somos amigos. Para la amistad 
no hay edad. Ya sabés donde encontrarme siempre.

	 -Pío pío

	 -Bueno te cuento algo más, pero luego vas a 
tener que ir a jugar y a probar nuestro invento. Va a 
oscurecer pronto.

	 Fue así que le conté la fábula que decía que 
hace miles de años sus ancestros volaron a pedirle al 
Sol que los pintara de colores y el Sol, asustado por-
que veía cómo se acercaban sin saber que se podían 
quemar, decidió pedirle a las nubes que lo cubrirán. 
De golpe se largó a llover, las nubes se abrieron y 
apareció un arcoíris. La bandada de todos los pája-
ros de la tierra lo atravesaron y fue ahí que volvieron 
pintados de colores.

	 -Pío pío

	 A mí los refranes y las fábulas siempre me 
gustaron. Le estaba por contar algo sobre el valor 
de los árboles cuando las niñas salieron a jugar.

	 -Pío pío

	 Sí, las veo y las conozco muy bien. Son Fiama 
y Valentina. Mis vecinitas. Las vi nacer. Ellas también 
son mis amigas.

	 -Pío pío

	 -¿Qué querés que te cuente? 

	 -Pío pío

	 -Recuerdo hasta el día que les enseñaban a 
caminar. Eso de gatear me resultaba tan gracioso… 
creería que yo nací de pie. Me encantaba verlas en 
el barro. No le hacían asco a nada. La lluvia es una 
bendición para todos nosotros. Dicen que la imagi-
nación es un lugar donde llueve. Bueno, cuando sos 
pequeño no hay límites para eso. La realidad es lo 
imaginario y lo que imaginan es tan real como esos 
castillos que armaban. O vasijas o platos con barro, 
pero para ellas era cerámica.

	 -Pío Pío

	 -Se me nota mucho, ¿no? Sí, las quiero. Tam-
bién las veía contentas cuando volvían con los hue-
vos del gallinero. Si traían más de seis, yo sabía que a 
la tarde volverían de la escuela y su mamá las espe-
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raría con el budín de naranja que tanto les gustaba. 
La libertad con la que han crecido acá en el campo 
es impagable. 

	 -Pío pío

	 -No, no tengo plata. ¿Vos tenés plata?

	 -Pío 

	 -En lugares como éste el dinero no tiene valor.

	 -Pío pío

	 -¿Qué cómo aprendí a contar? Claro, es cier-
to, yo nunca fui a la escuela, pero gracias a las tor-
tas de sus cumpleaños vi números por primera vez. 
Se aprende mucho observando, pero hay que ser 
curioso y preguntarse muchas veces las cosas hasta 
entenderlas. Acá, en el medio del campo han venido 
el ratón Pérez, Papá Noel y hasta los Reyes Magos. 
Yo debo haber estado dormido profundamente por-
que nunca pude conocerlos. Ellos venían cada tan-
to, yo en cambio estoy siempre. No les he regalado 
nada tan grande ni espectacular, pero dejo que me 
trepen, u ofrezco cobijo, seguridad, sombra. Una vez 
por año les obsequio perfume.

	 -Pío pío

	 -¿Qué hacen? ¿Vos las ves? Se están acercan-
do. No te vayas. Pará, no te vayas. Si total no te van 
a descubrir. Uy, quédate quieto. Nos están sacando 

fotos. ¿Quién querría sacarle fotos a un viejo árbol 
como yo?

	 -Pío pío pío pío pío pío pío pío pío pío pío

	 Lo miro a Julio y estaba sacudiéndose para 
todos lados, con su pico se sacaba todas las hojas 
que habíamos usado para camuflarlo. Le preguntaba 
qué le pasaba y no me contestaba. Si yo lo había vis-
to, él estaba feliz pero no, ahora sólo quería sacarse 
todo. ¿Le habría dado alergia? 

	 - Julio ¿qué te pasó?

	 - Pío pío pío

	 Y al escucharlo sentí que todo yo temblaba y 
no era el viento. Me invadió un calor interno que me 
subió hasta el tronco y creo hasta haber llorado de 
la emoción. Julio quería estar en la foto, conmigo, y 
la única manera de que eso fuese posible era siendo 
él mismo. Como vino al mundo.

	 A pesar de que no llegó a sacarse todo de en-
cima y mientras las niñas se alejaban, Julio me dice:

	 -Pío pío

	 - Ya lo creo amiguito, los dos hoy aprendimos 
algo.
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	 María Laura Franco es azuleña radicada en Buenos 
Aires, productora y gestora cultural.

	 Se desarrolló como productora de radio de Alejan-
dro Dolina y luego pasó a la televisión produciendo progra-
mas periodísticos y telenovelas. 

	 En el 2007 funda su productora y editorial Malapop 
y así de manera independiente genera contenidos para ca-
nales de televisión. Actualmente produce contenidos para 
Fundación Biro sobre inventiva. En el 2021 está desarro-
llando contenidos sobre el aniversario de los “700 años del 
Dante” y también es parte como coordinadora en La  pro-
ductora Sinapsis en el diseño de formatos televisivos inter-
nacionales. Está casada con el músico Kevin Johansen con 
quien tienen 2 hijos.

 

Guadalupe Celiz Berestain 
(11 años)
Esc. N°9 
Paraje Manantiales de Pereda

Maximiliano Fosca 
(9 años)
Esc. N°9 
Paraje Manantiales de Pereda
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LA SORPRESA

Verónica Viviana Crisafulli

Azul, Pcia de Bs.As. (Argentina)

	 El día estaba nublado, todo hacía pensar 
que en poco llovería. Guille se apresuraba a entrar 
la leña para la estufa, como le había encargado su 
mamá mientras recogía la ropa del cordel. -Parece 
que hoy no tendremos clases, murmuró con un halo 
de tristeza… Justo hoy que la seño nos daría una sor-
presa. La madre le recordó que, cuando llueve, los 
caminos no permiten que la maestra ni los chicos 
puedan llegar a disfrutar de ese tiempo tan espera-
do. Pero bueno, tendría que esperar al otro día ya 
que ahora sí, no solo había ese olor a tierra mojada 
sino que encima el tronar en el cielo se parecía a las 
películas de guerra que mira su papá. 

	 Guille logró ocupar su tiempo anotando en su 
diario todo lo que le contaría a Manu, su amiguita de 
Alcalá de Henares, ¡sí, en España!. 
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	 En clases habían logrado conectarse con un 
colegio de aquella ciudad lejana donde además las 
maestras de aquí y de allá charlaban al menos un 
ratito en la semana. Claro, ¡qué distintas eran sus 
vidas! 

	 Guille le contaría que esa mañana antes de la 
lluvia había ido con Carlitos al corral de las gallinas 
a juntar huevos y, corriendo de regreso a la casa, se 
había dado un resbalón tan grande que terminó en 
el suelo y con un huevo roto en su cara. 

	 Mientras escribía, Guillermina empezó a reír 
pensando que Manu también sentiría gracia cuando 
le contase. 

	 Era tan lindo como inquietante tener una ami-
ga viviendo en un lugar tan alejado, con juegos y cos-
tumbres tan distintas; pero lo peor es tener la certe-
za de que nunca la vería de cerca, ni podría contarle 
un secreto o una broma al oído. 

	 Después de renegar con Carlitos que todo el 
tiempo quería saber qué escribía, al fin la  mamá dijo 
“chicos a cenar”. El día terminaba con la ilusión de 
que mañana sí habría clases y la seño daría la sor-
presa. 

	 El despertador de cada día sonó, pero esta 
vez su canto parecía diferente, ya estaba viejito To-
más -así lo llamaban al gallo cantor. 

	 Guille miró por la ventana; los rayos del sol 
iluminaban las delgadas ramas del árbol donde juga-
ban con Carlitos; el cielo se veía distinto; ese ama-
necer pintaba de colores las plantas, sin dejar huella 
de la gran tormenta que interrumpió la normalidad 
en el paraje. 

	 Luego de embellecer su mirada con esa esce-
na parecida y puesta allí como escenario preparado 
para la obra artística -sí, la de la seño-, llegaría la sor-
presa. Más pronto se vistió y desayunó, más pronto 
que otras veces.. 

	 Después de izar la bandera y sentarse en 
sus lugares, nadie se atrevía a preguntar;  el silen-
cio nunca visitaba el salón, hasta que de repente la 
Seño Susana dijo: ¡Nos vamos a España…viajaremos 
a Alcalá de Henares! 

	 El silencio volvió con más intensidad pero solo 
un instante.. ¿Volaremos en avión? ¿Cuándo nos va-
mos? ¿Cómo será el viaje? ¿Cómo es la escuela allá?. 
Muchas preguntas, mucha alegría, mucha curiosidad 
inundó el aula y ya nadie pudo pensar en otra cosa. 
Desde el fondo se escuchó un grito cargado de emo-
ciones: ¡Conoceré a Manu!. Sííí, dijo Guillermina- la 
veré y tendremos muchas charlas. Ese fue un día 
diferente, lleno de emociones, alegrías, planes, 
búsqueda en libros y en la red acerca de Alcalá 
de Henares, la ciudad de Cervantes, la ciudad del 
Quijote.
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	 Guille seguía imaginando cómo seria ese en-
cuentro, hasta que al fin dijo: ¡podré decirle al oído 
lo que hoy aprendimos, seño! 

	 ¿Qué aprendimos si aún no abrimos la carpeta 
siquiera? 

	 Le diré a Manu que Nada, pero, ¡Nada es Im-
posible!

	

	 Verónica Crisafulli inició su carrera docente en Es-
cuela 40, hoy cerrada. Fue un gran desafío y significó mu-
cho esfuerzo el hecho de ir y volver haciendo “dedo” con la 
otra maestra. También trabajó en Manantiales de Pereda, 
Escuela 9 y terminó su paso por la docencia acompañan-
do, desde el rol de supervisora, a varias escuelas rurales. 
Guarda hermosos recuerdos de la ruralidad, sus niños, sus 
aprendizajes en contacto con la naturaleza, su disposición y 
agradecimiento.

LA RUTA MÁGICA DE AZUL

Bruna Evangelista & Valéria Moraes 

San Pablo (Brasil)

Dedicado a todos los profesores del mundo 

y a los niños de Azul 

por permitirnos la capacidad de soñar.  

	 Érase una vez un caballero valiente que 
vestía una rara armadura y que salió rumbo a un 
lugar desconocido. Se cuenta que en una noche de 
julio embarcó junto con su caballo flaco en un barco 
hacia América.  Su destino era una ciudad perdida 
sobre la cual conquistadores hablaban que era 
mágica y que en ella vivían seres extraordinarios y 
allí había, también, incontables aventuras. Todo iba 
bien en el mar, en aquella inmensidad azul, donde se 
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encontraban el cielo y el agua formando una imagen 
infinita, hasta que una noche la embarcación en la 
que él viajaba enfrentó a una terrible tormenta. 
Relámpagos rascaban el cielo violentamente y el 
ruido que hacían los truenos era ensordecedor. 
El mar estaba revuelto y la barca se agitaba de un 
lado a otro intentando resistir a los maretazos, hasta 
que la más grande de las olas se tragó la pequeña 
embarcación. En aquel terrible momento, el 
valiente caballero pensó que todo estaba perdido, 
que la aventura se había convertido en una terrible 
pesadilla y que su caballo había muerto. Nada quedó 
del barco…

	 Cuando volvió a abrir sus ojos, se dio cuenta 
de que la tempestad finalmente se había termina-
do y que por suerte estaba vivo. Mientras intenta-
ba acordarse de lo que había pasado, el caballero 
percibió que había llegado a las orillas de un arroyo 
y que su caballo estaba allí seguro, junto a él. Pero, 
¿dónde estaban? ¿Habrían llegado a la ciudad per-
dida?, ¿Cómo habían llegado allí? –  pensó mientras 
se erguía. Enseguida, empezó a caminar por las már-
genes del río mirando todo a su alrededor. No podía 
creer en lo bonito que era el lugar. Los valles y sie-
rras del entorno estaban cubiertos por diferentes 
tonos de verdes, de un verde que jamás había visto. 
Le pareció que las montañas eran, en realidad, di-
bujos, tan perfectos sus trazos y sus formas: no ca-
bían dudas de que eran las montañas más bellas del 

mundo. Los diferentes árboles eran tan exuberan-
tes y majestuosos que se parecían a grandes dioses.  
El cielo era tan, tan azul, que creyó no ser posible 
describir aquel color en palabras. Estaba en un lugar 
mágico, de eso estaba seguro y, por eso, lo nombró 
como El Reino Mágico de Azul. 

	 El caballero caminó al azar durante algunas 
horas...Tal vez días sin encontrar a nadie que lo ayu-
dara. Estaba perdido y contaba solo con la compa-
ñía de su débil caballo. Tenía hambre y frío, pues era 
invierno en aquella región. En aquel entonces ya ha-
bía empezado a dudar de que realmente no estaba 
en su destino imaginado, pues en la ciudad perdida 
vivía mucha gente que podría ayudarle y allí donde 
se encontraba no había nadie, realmente nadie. Es-
taba totalmente solo y desilusionado. Al final de un 
día de una larga caminata, resolvió recostarse bajo 
las sombras de un gran árbol para descansar. Sus 
ojos estaban cerrados y casi se había dormido cuan-
do, para su sorpresa, oyó a alguien llamarle. Cuando 
volvió a abrir sus ojos se dijo a sí mismo: “¿será ese, 
efectivamente, un lugar mágico?”.

	 Como no podía creer en lo que veía delante 
de él, fregó sus ojos un par de veces. ¿Qué criaturas 
tan raras eran aquellas? Aquellas figuras eran tan, 
pero tan pequeñas que mal se podía verlas, aunque 
sus voces sonaban como la de los humanos. Sus 
cuerpos no seguían un patrón, por lo que tenían di-
ferentes formas y características. En una sola mira-
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da, notó que algunos de aquellos pequeños seres 
se parecían a conejos, otros a ranas y algunos a zo-
rros. Sus ojos tampoco eran iguales ya que algunos 
de ellos tenían ojos de búhos, otros de pez, otros de 
jaguar y algunos de culebra. Y lo más raro de todo 
aquello es que algunos de ellos eran una mezcla de 
varios animales y todos ellos podían volar. Eran se-
res fantásticos, obra de encantamientos, pensó el 
noble caballero. 

	 Las figuras fueron acercándose a él, hasta que 
una de ellas le saludó: 

	 — Bienvenido al Reino Mágico de Azul, noble 
caballero. Supimos que un valiente hombre había lle-
gado a nuestro reino y pronto salimos a su encuen-
tro, pero no logramos encontrarlo. Lo buscamos por 
todas partes. 

	 Fue, entonces, que el temor que sentía el ca-
ballero se convirtió en una mezcla de alegría, sor-
presa y curiosidad. Tuvo, por fin, la certeza de que 
no estaba en la ciudad perdida. Pero ¿qué tipo de 
lugar era aquel? ¿Por qué nunca antes había visto 
semejantes seres? Por un momento creyó que se es-
taba volviendo loco o que todo aquello era obra de 
encantamientos.

	 El valiente caballero y las pequeñas criaturas 
caminaron juntos hacia un valle de La Sierra del Azul, 
donde quedaba el pequeño pueblito en que habita-
ban. Los pequeñitos - como les nombró más tarde el 

caballero – le ofrecieron un hogar donde descansar 
y le dieron comida, pues él estaba hambriento (aun-
que sus casas fuesen chiquitas, él cabía perfecta-
mente en el espacio (como por arte de magia). Por la 
noche, mientras cenaban, ellos pudieron conocerse 
un poco mejor. El hombre que era de algún lugar de 
la Mancha de cuyo nombre no podía acordarse em-
pezó a narrarles sus hazañas y aventuras vividas en 
una lejana tierra llamada España, lo que les impre-
sionó muchísimo. Admirados por la valentía del ca-
ballero, los pequeños seres decidieron contarles el 
secreto mejor guardado del Reino Mágico de Azul: 
su misión era proteger el Reino y su naturaleza de 
los gigantes impiadosos que querían destruir el bos-
que, los animales y los hombres del Reino Azul. Ellos 
eran seres mágicos, los verdaderos protectores de 
la naturaleza de este lugar que habían sido enviados 
por hadas para defender este santuario.

Los pequeñitos llevaron a nuestro valiente ca-
ballero a pasear por el bosque. Mientras él cabalga-
ba su caballo, los pequeñitos volaban en las alas de 
mariposas multicolores riéndose en un juego muy 
divertido. De repente, en la boca de la sierra apa-
recieron gigantes que asustaron tanto a los seres 
mágicos como al valiente hombre. Aquellos gigantes 
malos estaban allí para destruir el lugar, para apri-
sionar las criaturas que protegían aquel paraíso y, 
también, para vencer al más valiente caballero man-
chego ya conocido y que, ahora, estaba en aquellas 
tierras con una misión fantástica de protegerlas.
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De repente, un pequeñito ser que tenía cabe-
za de búho, las alas de águila y el cuerpo de zorro 
sopló un polvo dorado mágico de pirlinpinpín sobre 
el caballero que se volvió inmediatamente grande y 
arremetió contra los gigantes. El valiente guerrero 
ahora estaba encantando y tenía la fuerza de cien mil 
hombres juntos. Con el arte de la magia, cada golpe 
de su espada transformaba los gigantes en piedras 
y, rápidamente, los venció uno a uno. Se cuenta que 
hasta hoy día se pueden avistar en las montañas de 
la Sierra del Azul los gigantes inmortalizados hechos 
piedras.

Los pequeñitos se quedaron muy alegres por 
la victoria y prometieron que jamás se alejarían de 
aquel sitio. En conmemoración, llevaron a nuestro 
caballero para una ronda más en una foresta de lin-
dos árboles con tallos retorcidos y fue recibido por 
el más bonito canto de los pájaros, por un baile de 
luciérnagas y por un desfile de mariposas jamás visto 
en Azul. Como premio por la indescriptible batalla, 
un hada con un hermoso vestido brillante apareció 
en una nube y prometió a las criaturas protectoras 
del Reino de Azul que iba a brindar aquellas tierras 
con un arroyo que jamás conocería la sequía, y al ca-
ballero le regalaría la memoria eterna de su pasaje 
por aquellas tierras  y su hazaña sin par.

Después de esta aventura, muy pronto, el ca-
ballero se encontró con su mejor amigo – que mucho 
después se supo que también era su escudero y que 

venía desde la península a su encuentro. Se cuenta 
que el escudero apareció por allí de la misma ma-
nera que su amo, es decir, le trajo una tempestad 
encantada desde el otro lado del océano. Ambos se 
marcharon de Azul en busca de más aventuras por 
el mundo.

Se cuenta que los pequeñitos aún viven en los 
bosques del Reino del Azul como protectores de la 
naturaleza.  Ellos hacen morada en los huecos de los 
árboles, se bañan en los rayos de sol, silban con el 
viento, besan las flores y, por las tardes, juegan en 
las aguas del Arroyo Azul o juegan al escondite en 
la copa de los árboles. El mayor secreto de ellos es 
que solo se desvelan frente a las miradas más puras, 
es decir, solo los niños pueden verlos. Sin embar-
go, todo habitante de este mágico lugar tiene como 
deber preservar las bellezas de este reino sin par y 
cultivar las memorias de un noble caballero andante 
que un día visitó estas tierras. 
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	 Bruna Carolina Evangelista nació y vive en São Paulo. 
Es profesora en colegio Bandeirantes y amante de la litera-
tura. Encontró en los libros la posibilidad de imaginar dife-
rentes formas de ser en el mundo, así como infinitos mundos 
posibles.

	 Valeria Moraes es brasileña, tiene 39 años y vive en 
São Paulo. Le encanta la naturaleza, la música y las comidas 
brasileñas. Es apasionada por Latinoamérica, por Don Qui-
jote y quiere aprender a tocar el violín. Su sueño es viajar el 
mundo en una bicicleta al lado de Tito, su hijo de dos años. 

Ludmila Fosca 
(12 años)
Esc. N°9 

Paraje 
Manantiales de Pereda

Thiago Bermay 
(10 años)

Esc. N°65 
Est. Herrera Vegas
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EL MONTE MÁGICO

Griselda N. Redondo

Azul, Pcia de Bs.As. (Argentina)

	 Es invierno, los días son muy cálidos y her-
mosos si sale el sol, y tristes o grises si él no está. 
Ludmila y Thiago viven en un campo de la región 
pampeana, precisamente en la Provincia de Buenos 
Aires, de la ciudad de Azul, y en esta época hace 
mucho pero mucho frío.

	 Ellos concurren a una escuela de campo y 
a veces deben atravesar heladas y escarchas muy 
fuertes, como también caminos rurales en mal esta-
do después de varios días de lluvia. Tienen la suerte 
de vivir en contacto con la naturaleza, ir a caballo a 
la escuela, inventar juegos con elementos de la natu-
raleza, contar anécdotas de sus animalitos, ordeñar 
sus vacas, colaborar en la elaboración de los alimen-
tos que consumen, también de soñar y cuestionarse 
algunas cosas.
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	 Aprendieron con sus seños que la Tierra es 
redonda, que ella está en constante movimiento y 
todos los que habitamos en ella somos seres vivos, 
entre ellos los árboles. Todos tienen su habitat o lu-
gar de residencia. 

	 Los dos son muy curiosos, en los recreos o 
pausas salen a jugar al monte de Eucaliptos que pro-
tege su escuelita.

	 Como siempre inventan cosas nuevas, se de-
safiaron a hacerse preguntas sobre ellos, los Euca-
liptos. Y así comenzó el cuestionario:

	 Ludmila:  - ¿Sabés cuántos árboles hay acá?

-	 ¿De dónde son originarios?

-	 ¿Quiénes los habrán plantado? ¿Para qué?

	 Thiago: - Mirá,  Ludmila, yo no sé cuántos ar-
boles hay, ni de dónde vinieron o quiénes los tra-
jeron;  lo voy a investigar pero hay algo que ahora 
puedo responderte.

	 Mi abuela Emilia me contó que cuando ella 
venía a esta escuelita no había árboles y fueron su 
seño, sus compañeros y ella quienes los plantaron. 
Pasaban días de muchísimo calor cuando se acer-
caba el verano, y muchísimo frío en el invierno. Los 
cuidaron, eran muy frágiles. Y fíjate el monte que 
se formó. A ella le gustaba acariciarlos, porque eran 
muy suaves y lisos, le recordaba mucho la suavidad 

de la maicena,  y el color gris de su tallo los hacia 
diferentes de otros árboles.

	 L: -¡ Qué lindo lo que me has contado! 

	 Podríamos  algún día ir a visitarla y sacarnos 
muchas dudas.

	 Mi familia no es de acá y seguramente tendrá 
otra historia para contar. Ya me encargaré de sa-
berlo. ¿Y cuáles serán la de las familias de nuestros 
compañeros?

	 Te invito a hacer algo juntos, vamos a caminar, 
observar qué vemos y qué pasa en este monte. 

	 Salieron  y empezaron a fijarse que lo más 
lindo que tiene este monte es la sombra; los árbo-
les son tan altos que ella se extiende para el lado 
opuesto de donde está el sol. Recordá que cuando 
llega el calorcito, la Seño nos abre las ventanas y, 
mientras estamos trabajando, el viento fresco nos 
acaricia y nos cubre cuando nos tiramos al pasto de-
bajo de él. Además, de acuerdo con la velocidad del 
viento, hacen música, y se parece mucho a la lluvia, 
porque con el vaivén de las ramas, las hojas chocan 
sobre los ramilletes de semillas que tienen forma de 
cono; se asemeja a una lluvia muy copiosa.

	 T: - También las palomas hacen nidos altísimos 
en ellos y sus pichones cuando crecen eligen el mis-
mo lugar donde nacieron para formar su familia. Las 
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comadrejas buscan el corazón del árbol más alto y 
ahí se esconden para no ser descubiertas. Las coto-
rras cortan sus ramitas tiernas y así construyen, con 
ellas, grandes nidos entrelazándolas, cuando ellas 
se secan, los nidos quedan muy fuertes.

	 Así también los Cabecitas Negra,  Jilgueros,  
Torcazas, Chingolos, Calandrias, Benteveos, Pechi-
tos Colorados, Carpinteros y Chimangos descansan 
en ellos cuando los sofocan las altas temperaturas. 
Se protegen contra los vientos y las lluvias y a la tar-
decita, cuando ya el sol se esconde y visita la otra 
mitad de la Tierra, en bandadas se van a dormir. 
Apenas aclara, hacen rondas cantando de alegría y 
pintando de diferentes colores todo el monte. No 
falta el misterioso y desconfiado carancho que entre 
los troncos se esconde comiendo una de sus presas.

	 Mientras caminaban se encontraron con unas 
raíces gruesa, que se levantaron, aferrándose al sue-
lo. Formando caminos, dibujos, parecen venas, dijo 
Thiago. Y sobre ellas se sentaron a descansar para 
comer unos ricos alfajorcitos que hizo la mamá de 
Ludmila mientras compartían un jugo de naranja.

	 Sin pensarlo, armaron e improvisaron un es-
pontáneo pic nic. Para esto también nos sirve el 
monte, comento Ludmila. Y para tantas cosas más, 
gracias a los árboles, respiramos este hermoso aire 
puro y perfumado, cuando se encuentra florecido 
con esas diminutas florcitas amarillo pálido.

	 A veces es necesario cortarlos, porque corre 
peligro la  escuelita que está cerca de ellos. Las fa-
milias se reúnen y entre todos hacen leña que lue-
go les  servirá para calefaccionarse. Toda cortadita, 
la guardan en un galpón para que se vaya secando 
y evitamos que se pudra, colocándola sobre algún 
apoyo.

	 En estos sitios no hay gas natural, aprovechan 
la leña y con el calorcito que da la Salamandra  ha-
cen del aula un lugar elegido los días de mucho frio.

	 Pasados unos días, Ludmila y Thiago fueron a 
visitar a Emilia, llevados por la gran curiosidad, para 
preguntarle ¿Qué más podía contar de ese monte?

	 Ella los recibió al abrigo de su estufa Hogar. 
Mientras se quemaban unos troncos de Eucaliptos, 
Álamos y Acacias, disfrutaron sentados alrededor 
de la mesa, tomando un riquísimo café con leche. 
“Jugábamos a la escondida; lo más difícil era jugar 
con el sol, siempre nos perseguía. A medida que los 
árboles iban creciendo, podíamos treparnos, hacer 
casitas, decorar las tortas de barro con las semillas, 
hojas y flores. Hacer carrera en zigzag entre sus filas. 
Dos árboles que habían formado por su propia natu-
raleza en cada uno una horqueta nos permitió que 
pudiéramos tener una hamaca en la escuela. Era tan 
lindo disfrutar de todo aquello”, con nostalgia co-
mentaba Emilia. 
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	 Nos sorprendió cuando de repente le vino a 
su memoria lo que hicieron con su amiga y compa-
ñera de banco,  Clementina. “Todos los años en el 
mes de agosto, esperábamos a las golondrinas, lle-
vábamos un registro exacto de cuando llegaban al 
lugar y lo hacían entre el 15 y 20 del mes, recorrían 
el monte, descansaban muy poco y seguían revolo-
teando hasta que encontraban el sitio del año ante-
rior. La entrada de la escuela, los aleros y el galpón 
eran sus lugares preferidos; el monte solo las cobi-
jaba cuando salían a volar o las sostenían sus ramas 
formándose una larga fila de pichones que espera-
ban a sus padres para comer. Las golondrinas cam-
biaban el paisaje porque nos anunciaban la llegada 
de la hermosa primavera.

	 Mis padres tenían colmenares,  y la miel con 
sabor a eucaliptos sobre las tostadas con manteca 
formaban parte de mis desayunos o meriendas pre-
feridas. En la época de sacar el néctar, las abejas 
también con su zumbido musicalizaban el monte. 
¡Cuántos recuerdos, en tono de melancolía y año-
ranza, nos relataba Emilia!”.

	 Ludmila y Thiago regresaron como tantos 
otros días a la escuelita y, como buenos explorado-
res, en la pausa salieron corriendo al monte. En eso, 
llegaron hasta el lugar donde una cola del tornado 
había arrancado una franja de árboles y el tiempo 
había hecho lo suyo en ellos. Buscaban formas, qué 
animalitos se escondían entre y debajo de ellos; has-

ta que Thiago encontró un tronco con forma de ca-
beza de Cóndor. Al verlo quedó sorprendido y fue 
en busca de sus demás compañeros para mostrarles 
su hallazgo. En algunas raíces encontraron cuevas,  
donde se escondían zorrinos - se dieron cuenta por 
el olor-  y temieron ser pescados por estos perfuma-
dos animalitos.

	 De regreso al aula, los niños reflexionaron en 
voz alta.Uno de ellos comenzó diciendo: “la natura-
leza nunca dejará de sorprendernos; respetarla y 
cuidarla es nuestro deber”. A partir de hoy nos com-
prometemos a ser los “Guardianes” de este monte, 
que lo bautizamos con el nombre de “Monte Mági-
co”, porque es nuestro, diferente y la magia está en 
el aire, podemos palparla, existe cuando abrimos 
nuestros sentidos y al abrazarlos escuchamos los 
latidos de la Tierra. Mientras el otro añadía “Quere-
mos ser protagonistas de nuevas historias, plantare-
mos nuevos  y frágiles árboles que crezcan fuertes, 
altos y tengan sueños de Cóndores”.
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	 Griselda Noemí Redondo es profesora de Enseñan-
za Primaria. Se desempeñó como Directora en EP N° 24, 
con plurigrado, y más tarde pasó al ámbito urbano.  Una 
Prueba de Selección  le dio la oportunidad  para volver a lo 
que tanto añoraba, trabajar en escuela de campo, en la EP 
N° 25 del Paraje Ariel. Una experiencia increíble. 

Lautaro Lago 
(7 años)
Esc. N°9 
Paraje Manantiales 
de Pereada

Jana Borda 
(7 años)
Esc. N°5 
Estación Parish
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EL ÁRBOL MILENARIO

Luiza Martins da Silva y Silvia Mera Ponce, con la 
colaboración de Ana Beatriz Mesquita

San Pablo (Brasil)

Dedicado a Lautaro Lago y Jana Borda y a todos 
los niños de Azul

	 - ¡Tronco viejo! Ya no sirves para nada. ¿Por 
qué no te serruchan de una vez? ¡Al menos para 
leña servirías!, gritó enfurecida Doña Isabel, mien-
tras tironeaba la mano de su hijo Federico.

	 - Pareces un fantasma con los pelos parados, 
un monstruo arrugado con la piel seca y áspera, 
completó el niño.

	 - ¡Mamarracho! Ya ni adornas ni das frutos. 
¡Eres un palo seco!, gimió la mayor.
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	 Tomás, el más pequeño de los hijos, lo miró 
desconfiado y le sacó la lengua.

	 - ¡Vejestorio! ¡Hace cuántos años no das una 
hoja verde, ni una sola hoja!, vociferó Don Manuel, el 
padre. Contigo te llevaste la lluvia de otros tiempos. 
La misma lluvia en que nos bañábamos y que regaba 
el campo, que hacía brotar las flores y alimentaba la 
vida. ¡Ahora estás retorcido y viejo!  

	 Y así, todos los domingos, pasaba la gente del 
pueblo en su matinal paseo y, de una forma intencio-
nal, como si quisieran librarse de su frustración y su 
ira, se detenían frente al árbol milenario plantado en 
el centro de la plaza y que, sí, parecía un fantasma 
sin hojas y sin verde, que estaba ahí desde que los 
habitantes del pequeño pueblo tenían memoria.

	 ¡Qué felices éramos ahí! -se decían.

	 Todos los abuelos (y las abuelas, los bisabue-
los, los de antes) o mejor, todos los ancianos del 
pueblo tenían alguna historia que contar en la que 
el personaje principal era ese árbol viejo. Cuando 
eran chicos, se subían a las ramas más altas, que se 
convertían en asombrosos castillos, y ellos en reyes 
y reinas; corrían y bailaban a sus pies y el árbol les 
brindaba los mejores juegos y las hojas más verdes. 
Al sol abrasador del mediodía, se refugiaban en la 
sombra de su copa, la más vasta y hermosa de to-
dos esos parajes, de un verde único, tan resplande-
ciente que su brillo se podía ver desde las afueras. 

Una copa como una casa, que abrazaba todas sus 
fantasías y hasta sus miedos, sus primeros amores y 
los secretos de infancia. De eso ya no quedaban ni 
siquiera tenues recuerdos. El árbol se había conver-
tido para todos en un tronco hueco, sin memoria, y 
los habitantes del pueblo solo veían en él una huella 
del paso del tiempo, de la destrucción, de la sequía 
que ahora habitaba no solo esa tierra, sino también 
los corazones de sus gentes.

	 Un día, a la tardecita, los vecinos del pueblo 
se toparon con una escena que hacía mucho no se 
veía. El pequeño Tomás, en cuclillas debajo del mi-
lenario árbol, jugaba en la tierra con unas semillas 
secas. Parecía ignorar su portentosa presencia, solo 
jugaba inocentemente, como lo hacían sus antepa-
sados. Escarbaba en el suelo duro, pronunciando 
palabras que parecían mágicas e iba poniendo las 
semillas una al lado de la otra, como si las sembrara.

	 De pronto, absorto en el juego de las semillas, 
el niño siente una pequeña comezón en la frente, 
algo muy leve que le toca la piel. Se lleva la mano al 
rostro y se da cuenta de que es una gotita de agua. 
Sin sospechar nada, ve hacia arriba y con una sonri-
sa juguetona le dice: ¿Fuiste tú? De repente, entre 
las ramas retorcidas, ve algo como puntos de luz, 
unas pepitas de cristal, y se pone a dudar si son es-
trellas o las luces de la tarde en el cielo. Y entonces, 
más gotas inesperadas empiezan a caer, algunas de 
ellas en su piel. Por algunos instantes Tomás se de-
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tiene, con la mirada puesta en el árbol, sintiendo las 
gotas que se deslizan por sus propias mejillas y mo-
jan las semillas que él había plantado. Y entonces, 
como por obra de magia, el niño se encuentra cara a 
cara con el rostro de un hombre viejo. Era el propio 
árbol que lo miraba con ternura. Ambos se miran y 
se reconocen mientras el agua cae abundante y va 
cubriendo la tierra, la plaza y el pueblo.

	 Sorprendido, Tomás se da la vuelta y ve a toda 
su familia, sus hermanos y sus padres, todos sus tíos 
y tías, los vecinos y primos y los abuelos y abuelas 
del pueblo alrededor de la plaza. Y los llama con voz 
urgente: ¡Vengan, vengan, la lluvia volvió!

	 Los lugareños acuden al llamado del niño, 
desconfiados al principio, y al acercarse, van distin-
guiendo, en la figura del árbol, la presencia de un 
viejo pariente. Y van al encuentro de ese ser mile-
nario que guarda las memorias del pueblo, como un 
vigilante silencioso.

	 Esa noche todos cantaron y bailaron hasta 
tarde y lloraron de alegría abrazados al árbol, al que 
ahora veían como a un viejo conocido que había es-
tado ahí desde siempre, cuidándolos desde su silen-
cio y sus ramas dobladas. A partir de ese día, el ver-
dor renació en los campos, en el pueblo se vieron 
flores de mil colores y el agua reanimó los corazones 
de todos.

	

	 Y las gotas que cayeron nada más eran sino el 
llanto emocionado del majestuoso anciano. 

	

	 Luiza Martins es brasileña, tiene 50 años y vive en 
São Paulo. Es hija de padres portugueses. Estudió Letras y 
es profesora de español hace 25 años. Le gusta la poesía 
y le encantan los animales. Tiene una perrita que se llama 
“Torrada”.

	 Silvia Mera Ponce es ecuatoriana, tiene 56 años y 
vive en São Paulo desde los 21. Estudió Letras y es profesora 
de español como lengua extranjera. Entre otras cosas, le 
gusta escribir, bailar y cocinar. Extraña sus montañas de los 
Andes.

	 Las dos son profesoras del Colegio Bandeirantes.
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CON EL TRONCO DE UN ÁRBOL

Cristina Álvarez Nafria

Alcalá de Henares, Madrid (España)

	 Había una vez un ratón llamado Pompón que 
vivía en una seta en el bosque. Era muy divertido. 
Hacía malabares y sabía cocinar muy bien.

	 Un día, estaba buscando fresas junto al río 
cuando cayó al agua. Se agarró muy fuerte al tronco 
de un árbol y flotando llegó hasta el mar.

	 Navegó muchos días montado en su tronco 
hasta que llegó a un lugar muy frío en el que sólo 
había montañas de nieve. Era el Polo Norte.

	 Con el tronco del árbol fabricó un iglú para 
estar calentito mientras pensaba cómo volver a casa 
cuando de repente apareció un monstruo bola. Era 
grande y de muchos colores. Tenía cuatro ojos, ore-
jas grandes y siete pelos rizados.
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	 Resultó ser un monstruo muy bueno que es-
taba muy sorprendido porque nunca había visto la 
madera. El ratoncito le contó que con ella podían 
hacer muchas cosas. Construyeron un trineo para 
deslizarse por la nieve y muchos juguetes.

	 Lo pasaron fenomenal, pero hacía mucho frío. 
El ratoncito pensó que estarían mejor en su bosque. 
Con toda la madera construyó un barquito.

	 Navegaron muchos días y por fin llegaron al 
bosque. El monstruo descubrió muchos árboles de 
muchas formas diferentes. Le gustó tanto que se 
quedó a vivir allí para siempre.

	  
 

	 Cristina Álvarez Nafría Diplomada en Magisterio en 
el año 2001 en Alcalá de Henares. 

	 Tuvo la suerte de trabajar en diferentes colegios de 
la Comunidad de Madrid desde el año 2002 hasta el año 
2009. Aprendiendo, formándome y creciendo un poquito 
cada día.

	 Maestra del colegio Dulcinea, en Alcalá de Henares, 
desde el año 2009. 

	 Una escuela familiar, cercana, cálida, comprometi-
da, creativa, abierta. 

LA SONRISA DE TITO

Por José Manuel Lucía Megías

Madrid (España)

	 Tito había cumplido diez años y no recordaba 
nada igual. Nunca en toda su vida había visto su casa 
con tanto alboroto, con tanto entrar y salir de sus 
padres y abuelo, tantas cajas de cartón apiladas en 
las esquinas y tantas carreras y suspiros. Estaba fas-
cinado. Aquello superaba con mucho aquella noche 
de tormenta cuando un rayo cayó muy cerca del es-
tablo y todos se levantaron y corrieron con el miedo 
de haber perdido algún animal o que comenzara un 
incendio que acabara con la cosecha de aquel año; 
o aquel otro día en que llegó el veterinario e intentó 
salvar al caballo del abuelo, que había sido atacado 
por una jauría salvaje de perros. Tito era muy pe-
queño para acordarse de aquel día, pero lo había 
oído contar tantas veces a su padre que era como si 
él lo hubiera realmente vivido.
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	 Tito es el mayor de tres hermanos: Guille tie-
ne dos años menos y Verónica es la pequeña de la 
casa, la muñeca de la casa. Él tenía diez años, pero 
todos le decían que parecía más mayor, que ya era 
un hombrecito y que podía ayudar en la tareas de 
la estancia. Tito se sentía orgulloso de verse tratado 
como un igual, pero, en realidad, por lo que se sentía 
más orgulloso era por cuidar del cedro que se alzaba 
imponente en una esquina del patio, un cedro que 
siempre había estado ahí, siempre protegiéndoles.

	 Aquel cedro lo había plantado el abuelo del 
abuelo de su abuelo, que también se llamaba Rober-
to, como Roberto se llamaba su padre y el padre de 
su padre. Nunca fuimos una familia que se complica-
ra la vida, solía decir su padre cuando le preguntaba 
por qué todos los de su casa se llamaban Roberto 
como él.

	 Desde que tiene memoria, Tito se recuerda 
cerca del cedro, abrazado al cedro, subiéndose a las 
ramas del cedro, y, sobre todo, apoyada su espalda 
al tronco del cedro, como dos amigos que no nece-
sitan hablarse para contarse todo, para saber todo 
el uno del otro.

	 Hace unos meses, su madre les enseño dón-
de estaba Valencia, en España. Sacó un viejo mapa 
del mundo de un cajón del mueble del salón, lo des-
plegó sobre la mesa de los desayunos, y les mostró 
dónde estaba Azul, en Argentina, y dónde Valencia 

en España. Hicieron cálculos de la distancia que se-
paraba esos dos puntos, y no eran más que palmo y 
medio con las manos de su madre, y tres palmos si 
lo medían con la mano de Tito, y casi cuatro si lo ha-
cían con la de Verónica, que lloraba cuando querían 
poner su manita sobre aquel mapa lleno de colores 
y de ríos y de montañas y de mares, como si temiera 
que su mano se extraviara por algún país desconoci-
do y no volviera nunca más a encontrarla. No es para 
tanto, se dijo a sí mismo Tito. Tampoco nos vamos 
tan lejos. No entiendo tanto alboroto ni tantas visi-
tas y suspiros, aunque no se atrevió a decirlo en alto.

	 Pero aquello del mapa le resultó poco fiable. 
Al mirar de cerca el puntito que marcaba Azul se 
decía que ahí, por mucho que estuvieran juntos, no 
podían vivir todos los amigos que había hecho en los 
encuentros semanales de las escuelas rurales, cuan-
do se juntaban para tocar el clarinete o aprender 
algo de inglés.

	 -Mamá, ¿cuánto de lejos está Valencia?

	 -Tito, mi amor, muy lejos. Ya te los enseñé en 
el mapa. ¿No te acordás? Tan lejos que tenemos que 
tomar un avión y pasar toda la noche volando.

	 -¿Tan lejos como de aquí a la luna?

	 -No, no tan lejos, mi amor.
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	 -¿Tan lejos como de aquí a Azul, unas diez ve-
ces?

	 -Un poco más lejos, mi amor.

	 Tito recordaba la primera vez que viajó a Azul 
y le pareció que estaba muy lejos. Luego, otras ve-
ces, ya no le pareció tanto, pero también es verdad 
que casi siempre se quedaba dormido nada más sa-
lir de la casa. Así que se atrevió a hacer la pregunta 
definitiva:

	 -Mamá, ¿cuántas veces habría que ir y volver 
de Azul para llegar a Valencia?

	 -¡Ay, Tito! ¡Me hacés unas preguntas! Muchas. 
No sé. Muchas más de mil, seguro.

	 ¡Más de mil! Ahora sí que Tito se dio cuenta 
de que se iban a vivir muy lejos, quizás demasiado 
lejos.

	 Desde aquel día no se apartó ni un momento 
del cedro. Vivía a su sombra. Y si no fuera porque 
por las noches refrescaba, incluso se hubiera que-
dado allí a dormir acurrucado junto a su tronco.

	 Durante aquellos últimos meses, desde que 
les dieron la noticia hasta que terminaron de armar 
las maletas para irse a Valencia, todos habían estado 
tan atareados que nadie reparó en las ausencias de 
Tito. Él había sido el primero en guardar los pocos 
juguetes que se llevaría a Valencia. De vez en cuan-

do, su madre o su padre, o el abuelo Carlos pregun-
taban por él, pero al momento olvidaba la respuesta 
acuciados por un nuevo encargo, el olvido de un trá-
mite, una despedida o un último consejo. No es fá-
cil cerrar una vida para abrirla a miles de kilómetros 
donde uno ha nacido.

	 -Este cedro lo plantó el abuelo de mi abuelo, 
Tito. Es el más viejo de la familia. Será nuestro re-
cuerdo, la memoria de nuestro paso por estas tie-
rras, -le dijo un día su abuelo apoyado también su 
espalda al tronco, a su lado-. Este cedro lo plantó el 
abuelo de mi abuelo. Fue lo primero que hizo cuan-
do llegó a estas tierras. Incluso antes de entrar en 
la casa, de colocar los muebles, de abrir las maletas 
o de airear la ropa. El abuelo de mi abuelo plantó 
este cedro y nos ha acompañado desde entonces, 
ha visto cómo hemos ido perdiendo nuestro acento 
español y lo hemos sustituido por los ritmos cantari-
nes y siseantes de la Pampa. Y ahora toca recuperar 
el acento perdido. Ahora nos toca a nosotros hacer 
el mismo viaje del abuelo de mi abuelo, pero en di-
rección contraria. 

	 Salieron de casa de madrugada. Metieron las 
maletas, las bolsas y las mochilas en la furgoneta la 
noche anterior para no perder tiempo por la maña-
na. La madre miró sorprendida lo poco que ocupa-
ban su equipaje, y pensó en lo poco que ocupa una 
vida cuando se queda uno con lo esencial. Pero se 
había negado el derecho a las lágrimas. Agarró la 
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mano de su marido, le dio un beso en la boca, sonrió 
satisfecha y gritó a los cuatro vientos: ¡Pasajeros al 
tren!

	 Tito quiso sentarse en el asiento delantero 
con su madre. Y por una vez se lo consintieron. No 
era buen presagio comenzar el viaje con lágrimas y 
reproches. 

	 Poco a poco fueron dejando atrás aquella tie-
rra que había sido su tierra. Tito no perdía detalle de 
la carretera que parecía que se construía a su paso. 
Guille y Verónica miraban por la ventanilla cómo su 
casa se hacía cada vez más pequeña. Solo el cedro 
parecía no querer alejarse. Ahí estaba. Ahí seguía, 
imponente, moviendo sus ramas en un inútil gesto 
de despedida.

	 Tito iba delante en la furgoneta y no se perdía 
detalle de esa tierra que conocía como la palma de 
su mano. O al menos, parecía que no perdía detalle, 
de lo callado y atento que iba. 

	 Tito iba delante sonriendo. Una sonrisa triun-
fante que era para él solo, que ni su padre ni su ma-
dre podían ver, ni mucho menos Guille y Verónica 
que habían comenzado a pelearse, a pesar de los 
esfuerzos del abuelo de poner un poco de orden. La 
sonrisa de Tito.

	 Aquella noche, antes de que todos se levan-
taran, Tito había plantado un cedro a cuatro metros 

del cedro que un día plantó el abuelo del abuelo de 
su abuelo. Un cedro que, con los años, sería su pro-
pia memoria y recuerdo. 

	 Dentro de un tiempo, gracias a ese tierno ce-
dro convertido en imponente árbol, alguien le recor-
dará y contará que ese cedro lo plantó sonriendo un 
niño antes de irse de estas tierras, como ahora Tito, 
mientras observa cómo avanza la furgoneta por los 
caminos, recuerda la sonrisa del abuelo del abuelo 
de su abuelo justo en el momento de plantar el ce-
dro al llegar por primera vez a su casa, a la que sería 
por muchos años, su casa. 

	

	 José Manuel Lucía Megías es doctor  en Filosofía y 
Letras Universidad de Alcalá. Filólogo y escritor. Catedrá-
tico de Filología Románica en la Universidad Complutense 
de Madrid. Coordinador académico del Centro de Estudios 
Cervantinos.  Vicedecano de Biblioteca, Cultura y Rela-
ciones Institucionales de la UCM Presidente de honor de 
la Asociación de Cervantistas. Director de la Red de Ciu-
dades Cervantinas, Titular de la Cátedra Cervantes de la 
UNICEN (Argentina).  Ciudadano Ilustre de Azul.  Padrino 
del Festival Cervantino.
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AMOR EN NOVIEMBRE

Alicia Laria

Azul, Pcia de Bs. As. (Argentina)

	 Amanece temprano. El cielo celeste con un 
sol dorado parece pendiente de lo que sucederá 
aquí, en un paraje rural, en la escuela del lugar. In-
tegrantes de la comunidad educativa están con los 
preparativos para festejar el “día de la tradición”.  
Ha sido una jornada ardua, algunos se encargaron 
de colocar los palenques, otros  del armado de la 
cantina, los más jóvenes se ocuparon  de la pizarra 
con los precios de las bebidas, tortas, choripán. Ha 
quedado todo listo, incluso el escenario para los pa-
yadores y animadores. Cada una de las familias se 
retira rumbo a sus casas.

	 Al atardecer, algunos paisanos se acercan 
como todos los días al viejo almacén de campo. 
Detrás del mostrador, Don Braulio comenta por lo 
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bajo… va a ir bastante gente de la zona, porque es al 
aire libre. Hay que respetar el protocolo -argumenta 
Segundo que está degustando una ginebra- porque 
el virus está al acecho para juguetear con los gru-
pos.

	 Así, entre “truco y quiero retruco”, se aprecia 
el atardecer, con un sol rojizo perdiéndose en el ho-
rizonte. “Mañana será un día espectacular, a juzgar 
por la entrada del sol”, susurra el jovencito Juanchi, 
con el corazón repleto de cosquillitas: está muy an-
sioso por ver a Rosita, la hija del puestero, que le 
aseguró el viernes, en la escuela, en una charla corti-
ta que pudieron tener en la pausa un poco escondi-
ditos, junto al tronco añejo y rugoso que empieza a 
largar sus tímidos brotes, que el domingo iba a estar 
en la fiesta gaucha.

	 Hace algunas semanas, en este mismo lugar, 
sucedieron algunas cosas de adolescentes; hubo un 
intercambio de palabras, charlas, tímidas sonrisas 
cómplices y hasta un primer beso, seguido de otros 
con un susurro “me gustas”, “te quiero”, con suaves 
caricias sobre un rostro sonrojado y a veces un abra-
zo casi eterno.

	 Había que volver al aula cada día. ¡Esa campa-
na! Los dos caminan lentamente y sus corazones no 
dejan de latir cada vez más fuerte. Cada uno se ubi-
ca en su lugar, pero ¡qué difícil escuchar a la profe! 

cuando el amor te hace cosquillas y te sentís en una 
nube.

	 El viejo árbol cómplice había sido mudo testi-
go de cada furtivo encuentro de estos jóvenes que 
eran promoción de la secundaria.

	 A veces la vida te hace algunas jugarretas, no 
tan divertidas. Ese domingo, las dos familias compar-
tieron un almuerzo al aire libre. Hubo cruce de mira-
das y Juanchi, todo un caballero, no perdía oportu-
nidad para agasajar a Rosita y tímidamente rozar su 
mano.

	 A media tarde llegó la hora del mate con pas-
teles y tortas. La charla amena entre los padres so-
bresaltó a Juanchi quien, cabizbajo, escuchó la más 
terrible noticia que puede escuchar un enamorado. 
El padre de Rosita comentaba a sus amigos “el pa-
trón me traslada por unos meses a otro campo, dis-
tante unos cien kilómetros; nos estamos yendo a fin 
de mes; según nos prometió, en marzo estaremos de 
regreso.”

Rosita sonrojada miraba el piso, porque no se ha-
bía animado a contarle a Juanchi y no quería llorar 
porque estaban muy enamorados y soñaban con un 
futuro juntos. A partir de aquel día buscaron todas 
las oportunidades para encontrarse cerca de ese 
fiel amigo que cada día les hacia un guiño.
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	 Llegó el momento de la mudanza y los vecinos 
y amigos organizaron la despedida. El viejo almacén 
de campo se pobló de risas, anécdotas, guitarreada, 
baile, ranchera con relaciones. De pronto se escu-
chó: “aro… aro… aro!” Era Juanchi con las manos en 
los bolsillos y los ojos llorosos, muy cerquita de Ro-
sita, con voz firme decía: “queremos contarles que 
somos novios desde hace unos meses”. Silencio to-
tal, intercambio de miradas, rostros atónitos.  Don 
Braulio, canchero y con autoridad gritó: “¡aplausos 
para los jóvenes; que viva el amor!” Y poco a poco 
se empezaron a poner en movimiento las palmas, 
primero tímidamente, y luego se fueron sumando 
los aplausos, las sonrisas y otra vez la música.

	 Al día siguiente, partió el camión muy tempra-
no mientras la familia lo haría cerca del mediodía, al 
terminar las clases. Los padres de Rosita prometie-
ron a la directora que concurrirán al acto de fin de 
curso. Durante el recreo de ese último día de clase, 
Juanchi y Rosita corrieron hacia el árbol, lo abraza-
ron, lo llenaron de besos y le prometieron que vol-
verían a visitarlo.

	 Pasó el tiempo, sin darse cuenta casi. Juanchi 
había conseguido un buen trabajo como encargado 
de la estancia “El cimarrón” y se le complicaba para 
verse con Rosita. La distancia no le permitía venir 
todos los fines de semana, pues a veces le tocaba 

hacer guardia. Así transcurrieron casi tres años de 
este noviazgo. Dialogaron mucho y tomaron la deci-
sión de casarse.

	 Los dos acordaron que le pedirían al curita 
del pueblo que consagrara su matrimonio en la es-
cuelita rural. El altar se prepararía junto al rugoso y 
viejo árbol; los excompañeros de escuela arreglarían 
todo para la fiesta; la cena se realizaría en el patio 
y la directora, ya jubilada, decoraría el lugar con la 
ayuda de algunas mamás.

	

	 Llegó el día tan esperado. Atardecer de en-
sueño, comentaban algunas invitadas. Todos lucían 
sus mejores galas: el viejo árbol vestido de hojas 
muy verdes y el nido de al lado, que siempre estu-
vo solo, había sido ocupado por una linda pareja de 
tordos, con dos pichones, que no se atrevían a volar 
pero que con su trino acompañaban la ceremonia.

	 El profesor de música deleitaba a los invita-
dos con las  notas de la marcha nupcial. Ahí esta-
ba Juanchi esperando junto a la madrina, su mamá. 
De pronto, silencio total.  Todos se dan vuelta y ahí 
está Rosita -la novia-  elegante y emocionada que 
con paso firme se dirige  hacia el altar del brazo de 
su padre. El cura inicia la ceremonia. Se escucha el 
“sí quiero”, el intercambio de alianzas y un firme “los 
consagro marido y mujer”. Un beso junto a ese árbol 
sella esta unión. Emocionado aplauso de todos, llu-
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via de arroz y …” vivan los novios”.

	 Antes de entrar a la fiesta, se toman de las 
manos y lentamente se acercan a él, lo rodean con 
sus brazos tan solo para susurrarle:

	 Cada noviembre te prometemos regresar, 
único testigo de nuestro gran amor.

	

	 Alicia  Amelia Laria es  Maestra Normal.  Fue alumna 
de la escuela n°11 del Paraje Malaver de Laprida. En esta 
misma ciudad se desempeñó como docente en dos escuelas 
de campo:  12 y 4.  Trabajó  en Estación ´La larga´ de Dai-
reaux, y en la escuela n°4 de Líbano (Lamadrid). Finalmente, 
fue Directora de la Escuela 27 de Azul que en un principio 
fue escuela rural y luego de Jornada Completa. Actualmen-
te integra la comisión directiva de la Asociación Española.

Lucía Balsimelli 
(10 años)
Esc. N°55 
Base Naval 

DICIEMBRE
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PEQUEÑAS AVENTURERAS

Susana Herrera

Azul, Pcia de Bs. As. (Argentina)

	 ¡Un camino! ¡Un camino! – exclamó la hormiga, 
observando, con sus antenas rígidas un enmarañado 
paisaje de árboles, raíces y ramas de color tizne  que 
se entrelazaban de tal manera que sería muy com-
plicado para un humano atravesar.

	 Pero para las pequeñas y trabajadoras hormi-
gas, sería toda una aventura cruzar al otro lado para 
encontrar las tan ansiadas hojas verdes que estaban 
guardadas cual tesoros de la naturaleza en el cora-
zón de aquel  lugar tan misterioso. Una verdadera 
hazaña que necesitaba un plan.

	 ¡Sí! ¡Un plan! necesitamos un plan para lograr 
nuestro objetivo!- dijo una hormiga soldado- ,¡como 
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lo hizo el General San Martin al cruzar la Cordillera 
de los Andes!- acotó la hormiga vigía.

	 Y así lo planearon. Formaron tres filas, detrás 
de cada soldado irían las obreras, decididas a rea-
lizar su labor, sintiéndose seguras y acompañadas 
por su comunidad; unidas como siempre, sabían que 
nada podía fallar.

	 Un grupo subió por el tronco donde los rayos 
de sol guiarían sus pasos, otro grupo, decidió hacer-
lo por las ramas que parecían redes de pescador. Y 
el tercer grupo lo hizo subiendo por las quebradizas 
cortezas que cubrían la piel reseca del enredado pa-
norama arbóreo.

	 Cada grupo llevaba canastos y pequeñas ban-
deras de color rojo, verde y azul; el propósito era 
clavar ese palito en el lugar correcto, donde las pro-
visiones que llevarían  al hormiguero estarían espe-
rando para ser transportadas.

	 Las hormigas subían, bajaban al escuchar cru-
jidos de ramitas que caían; se detenían a la orden 
del soldado y quedaban como estatuas, quietas, du-
ras, inmóviles…

	 ¡Falsa alarma! decían los soldados y continua-
ban caminando.

	 Entre las dificultades que tuvieron que sor-
tear hubo una araña hambrienta que les hizo parar 

los pelos,  pero ¡continuaron vivas!, lucharon como-
los gauchos de Güemes. ¡Lucharon como verdade-
ras guerreras!

	 En otro momento, una brisa fuerte sopló 
e hizo volar a varios integrantes de la expedición. 
Tranquilas, hermanas!,  ya las iremos a rescatar – de-
cían las hormigas soldados, con esa voz de soldado 
que solo tienen las hormigas…

	 Amarradas, bien sujetas entre sí y simulando 
ser una soga, enroscaron a cada ser de la familia y lo 
atrajeron al grupo.

	 Cuando todo parecía calma, cuando todo es-
taba en quietud  y serenidad, una sorpresiva, pega-
josa y rosada lengua elástica, lamió las cabezas de 
las hormiguitas; una de ellas se puso los anteojos y 
observó atentamente, con sus ojos agrandados por 
el aumento, el sapo que se relamía; al verla, perdió el 
apetito y huyó aterrorizado, sin saber que las aven-
tureras se desmayaron por el encuentro…recibieron 
baldecitos de agua para despertar…¡asustadas! ¡ Y 
ahora, mojadas! – se quejó  una pequeña obrera.

	 Mientras se sacudían y secaban un poco, en-
tre raíces, hojas secas, humedad, piedras e hilos 
de sol, una pequeña hormiguita con bandera azul, 
dijo – como Manuel  Belgrano a orillas del Paraná- 
“Izo esta bandera para que mi familia hormigue-
ra se identifique, se comprometa y haga el trabajo  
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esperado para que la comunidad viva y sobreviva a 
las adversidades”.

	 Un silencio se hizo sentir en las piel de los 
diminutos seres vivos, un silencio agradable, un si-
lencio con aroma a verde…las hojas tan deseadas, 
tiernas, suaves, coloridas, allí estaban, sí, habían des-
cubierto el tesoro tan ansiado, ese que llevarían a la 
reina y a sus larvas, ese que haría perdurar la espe-
cie.

	 El árbol sabio, el que las condujo a su meta, 
sonreía por la hazaña de las pequeñas y, zarandean-
do  sus ramas, les regaló las hojas más ricas de lo 
alto de su copa.

	 El viejo árbol, ese que entrelazaba sus partes 
con  la ternura de un abuelo, las despidió  con dulzu-
ra  y  moviendo sus raíces abrió el paso de regreso a 
casa. 

  

		   
	 Susana Herrera se desempeñó como maestra y lue-
go directora en la EP Nº16 “Antártida Argentina hasta el 
año 2016.  Durante su gestión participó en el proyecto de 
Hermanamiento con Alcalá de Henares, en el que los alum-
nos se contactaron recibiendo y enviando mails y cartas a 
los alumnos del Colegio Dulcinea. En el año 2013, participó 
del viaje a España junto a las escuelas 38 y 53 con niños y 
docentes involucrados en esta aventura.

RAMAS COMO BRAZOS

Mariel Patronelli

Azul, Pcia de Bs. As. (Argentina)

	 -¿Y ahora qué hacemos?- preguntó Mandarina, 
una vivaz y movediza ardilla.

	 El grupo la miró expectante y silencioso. En 
círculo, allí se habían reunido abejas, abejorros, ma-
riposas, bichos bolita, escarabajos y vaquitas de San 
Antonio. También algunas aves pequeñas, un búho, 
un mapache, un grupito de hormigas, una ranita de 
árbol y otras ardillas, tan inquietas como la primera. 
Y además tres o cuatro arañitas y algunas luciérna-
gas.

	 La mañana era luminosa como pocas, pero 
ellos sólo veían tristeza.

 



118 119

	 -Vos sos la más grande de todos nosotros. Vos 
decinos qué hacer…-musitó una mariposa multicolor.

	 -Sí, Arco Iris. Pero lo pensaremos entre todos. 
Primero esperemos a ver qué noticias trae Pelusa.

	 -¡Sí!-aplaudió Rayas, el mapache.-¡ Pelusa trae-
rá buenas noticias, seguro!

	 -Vos siempre optimista, Rayas – objetó el abe-
jorro  Bejo.- Hum, nada bueno puede venir del pue-
blo… Y bajando sus alitas se posó triste sobre una 
rama medio seca.

	 Mientras, Lola, la mapache pintora, siempre 
distraída, con pétalos de flores y ramitas secas com-
ponía bonitos cuadros del paisaje.

	 En lo alto del eucaliptus, el búho Mirón vigila-
ba el horizonte. 

	 -¡Allá viene Pelusa!

	 Campo traviesa corría despavorido el conejo 
Pelusa. Corría tan veloz que ni se veían sus largas 
patas blancas.                                                                                                                

	 -Malas noticias, amigos…- dijo entrecortado, 
mientras trataba de respirar. 

	 Están decididos a provocar un incendio, y 
después sembrar.

	  

	 -¡¡Nos quedaremos sin casa!!- lloriquearon 
dos vaquitas de San Antonio mientras se abrazaban.

	 - ¿Qué les dije? - irrumpió malhumorado Bejo. 
– ¡Nada bueno viene de allá!!!

	 - ¿Qué será de mi nido? ¿Dónde dormirán mis 
pichoncitos?  -se condolió una paloma torcaza.

	 - Nuestras cuevitas en los árboles serán des-
truidas…- murmuró angustiada Mandarina, y se abra-
zó con sus hermanas ardillas.

	 Tina, la ranita de árbol, se cruzó de brazos y 
sacó trompa.

	 -¿Me quieren decir adónde voy a ir a parar yo, 
si me queman el monte?

	 Rayas tenía los ojitos tristes, pero de pronto 
su habitual optimismo lo hizo sonreír y agitó enérgi-
co los brazos.  

	 -Todavía podemos hacer algo. Somos muchos. 
¡¡¡No nos quedemos llorando!!!

	 De a poco todos los animalitos del monte se 
fueron reagrupando y se reunieron a su alrededor.  

	 -¡Tiren ideas! -propuso Pelusa.

	 -¡¡Llamemos a Don Juan!!-exclamó una voceci-
ta chillona. Era Margarita, la tortuga.
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	 -Don Juan nos puede dar una mano –asintió 
Felisa, una nerviosa liebre que se había sumado al 
grupo. –¡¡A vos-y se dirigió a Margarita- que sos tan 
viva, que una vez me ganaste una carrera, hum, con 
trampas, también se te puede ocurrir algo!! 

	 Margarita se rio por lo bajo. 

	 -Si quieren yo llamo a Don Juan- sugirió Pelu-
sa.

	 -Te acompaño- dijo el búho-  y allá partieron 
los dos, en busca del zorro.

	 Don Juan estaba cómodamente recostado 
contra un tronco de algarrobo, dormitando. Escuchó 
las novedades, y frunció el ceño. Estuvo un rato pen-
sativo, mientras se rascaba la cabeza.

	 -Hay que convocar a las duendecillas de los 
troncos. Son buenas amigas, nos ayudarán.

	 Mirón clavó en Pelusa sus redondos ojos. Pe-
lusa clavó su mirada en Mirón. 

	 Ninguno sabía de la existencia de las ¿duen-
decillas?

	 -Son espíritus protectores de los árboles –ex-
plicó el zorro.

	 -Ay, cómo sabe usted, Don Juan.

	  

	 -Sabe todo usted –completó la idea el cone-
jo-. Pero cómo nos van a ayudar…

	 -Yo me ocupo- contestó el zorro-. Esos tipejos 
no se saldrán con la suya.

Pelusa y Mirón regresaron al bosque, y hablaron so-
bre el encuentro con el zorro.

	 -Parece que se va a ocupar de todo…-musitó 
Pelusa.

	 -Dijo algo de unas dunadillas…

	 - Dandillas- corrigió Pelusa.

	 -¿¿¿Qué??? –exclamaron a coro todos los 
oyentes.

	 La ardilla Mandarina meditó un rato, y luego 
concluyó:

-	 Todo muy lindo, con las damasillas o lo que 
sea. Pero si no hacemos algo nosotros, nos van a pa-
sar por arriba. ¡A convocar a toooooda la muchacha-
da del  monte!  ¡¡¡Manos a la obra, amigos!!!

	 Un movimiento frenético se vio entonces en 
el centro del monte. Era todo un revuelo de plumas, 
alas irisadas, peludas colas airosas, antenas y patitas 
de todos los tamaños que iban y venían en un remo-
lino colosal.
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	 Mirón, desde la punta del eucaliptus, no per-
día de vista el movimiento de los hombres, que  se 
aprestaban a desplazarse hacia el monte, munidos 
de monstruosas herramientas.

	 Mandarina repartía indicaciones; “cada cual a 
lo suyo, con garra”, había dicho la enérgica ardillita. 
Los diferentes grupos formaban equipos y partían, 
cada uno a cumplir su labor; todos daban sugeren-
cias  y hablaban a la vez.

	 Se hizo la tarde. El bosque se fue oscurecien-
do de a poco. De pronto, unos resplandores apare-
cieron a lo lejos.

	 -Amigos, ¡¡¡vienen con antorchas!!! ¡¡¡Alerta 
máxima!!!  

	 Los hombres, vestidos con cascos y botas, se 
acercaron, y alcanzaron a prender fuego un árbol. 
Luego otro, y otro más. Las llamas corrieron por sus 
ramas, ennegreciéndolas y quemando sus hojas. 
Pero de pronto las botas se hundieron en hormi-
gueros profundos, casi sin fin. Las hormigas mordían 
sus cuerpos. Las arañas habían tejido una red casi 
impenetrable, y los árboles habían tendido y entre-
cruzado sus ramas entre sí, formando una maraña 
imposible de atravesar.  

	 Ramas como brazos gigantescos que avanza-
ban sobre los hombres. Las luciérnagas apiñadas en-
ceguecían los ojos.  Los insectos se trepaban a los 

rostros de los hombres y las abejas los picaban con 
sus punzantes aguijones. Todos los animales ulula-
ban y gruñían a la vez. Los hombres huyeron, y mien-
tras escapaban decían: ¡Acá nunca más, acá nunca 
más! 

	 Agotados, con pelajes, plumas, patas, hocicos 
y picos sucios, pero felices, los animalitos del monte 
se abrazaron. Habían defendido lo suyo, su hogar.

	 Sigilosas y casi invisibles, unas misteriosas 
figuritas de madera se camuflaban y  volvían a ser 
parte del ramaje.

	 La única que, distraída, pintaba y pintaba, era 
Lola, la mapache. Estaba representando los árboles 
quemados, para que nunca nadie se olvidara de la 
hazaña del monte.

                                                                                          

	  

	 Mariel Patronelli es profesora de Lengua y Literatura. 
Especialización en Literatura para el Nivel Superior UNLP.
Docente de nivel terciario en I.S.F.D.Nº2 y en I.S.F.D.Nº156 
“P.Bogliano”. Directora del I.S.F.D. Nº156 “P.Bogliano” entre 
2008 y 2015.

	 Vínculo con escuelas rurales: cursó su escolariza-
ción primaria completa en un plurigrado, en la escuela rural 
Nº32,”La Primavera”, donde su madre fue maestra y direc-
tora.
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	 ¿Qué historias despiertan esas imágenes de 
troncos de árboles fotografiadas por lo niños a un re-
ceptor adulto que los observa?

	 Las imágenes promueven distintos estímulos: 
avivan sentimientos adormecidos, abren brechas emo-
cionales, nos conectan con experiencias de otros tiem-
pos o con vivencias actuales que se presentan en esta 
antología.


